Viajeros italianos del settecento y su visión de Madrid by Marotta Peramos, Mirella
 UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
FACULTAD DE FILOLOGÍA 
Departamento de Filología Italiana 
 
 
 
 
 
 
VIAJEROS ITALIANOS DEL "SETTECENTO" Y SU 
VISIÓN DE MADRID 
 
 MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
PRESENTADA POR 
Mirella Marotta Páramo 
 
Bajo la dirección del doctor 
  
Manuel Gil Esteve 
 
 
 
 
Madrid, 2002 
 
 
 
 
 
ISBN: 978-84-8466-410-9                                 © Mirella Marotta Páramo, 1991 
Mirelia Marotta Peramos
VIAJEROS ITALfANOS DEL SETTECENTO
Y SU VISION DE MADRID
Tesis Doctoral dirigida por el
Cat. Dr. Manuel Gil Esteve
Departamento de Lengua y Literatura Italiana
Facultad de Filologia
Universidad Complutense de~.Madrid
~991
]INDtCE
Introducción
Notas
CapItulo 1: Det vi8d~Ál texto
1.1. La salida: La motivación al
11.2. El regresot La motivación a
Notas
viaje
la escrit ura
pág.
pág. xx
pág.
pág.
pág.
pág.
Capitulo [1: Los libros
literario
11.1. Descripción de las ob
11.2. La forma de presentac
11.3. Digresiones, Invencio
11.4. La lengua
11.5, Primeras conclusiones
Notas
de
ras
ión d
nes y
viajes. Pe
el relato
préstamos
tivas de un g
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
Cap It
111.1
111.2
111.3
‘rl
III
III
III
ulo III: Los autores en
Giovanni Francesco Cern
Giammarla Vidari
Políticos italianos de
.4. Giacinto Ceruti
.5. Norberto Caimo
.6. Antonio Conca
.7. El marqués Caraccioli
sus
eh i
la
prilpgn~
primera mitad del sigí
y
1
2
45
58
énero
61
62
71
99
108
115
122
pág. 1
pág. 1
pág. 1
o....
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
24
28
:34
138
143
146
154
158
Giuseppe Gorani
Giacomo Casanova
Giuseppe Baretti
Vittorio Aifieri
Giovanni Battista
El problema de un
iii
Malaspina
manuscrito
pág. 162
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
pág.
166
178
193
203
205
210
Capí tulo IV: La entrada en Madrid
fV.1. El arden del material
IV: 2.
IV.3.
IV. 4.
IV.5.
Natas
Los caminos de
Las posadas
La primera visí
El recibimiento
acceso
ón de
pág.
pág.
pág.
pág.
Madrid pág.
pág.
pág.
Capitulo V: Las calles y sus
V.t. Calles, casas, jardines
V. 2. Los palacios
Notas
edificios
y fuentes
pág.
pág.
pág.
pág.
Capitulo VI: Las gentes, las
El carácter
Formas de y
VI.2.1. La
de
ida
com
cas tu mbr es y el amor
las madrilerios
y de diversión
ida
III
.11 1 1
II’
1111
11 1
11 1
Not
.8.
.9.
.10.
.11.
.12.
.13.
as
216
2117
221
236
242
263
268
271
272
289
303
VI. 1.
VI . 2
pág.
pág.
pág.
pág.
305
306
321
321
VI.2.2. Fiestas y bailes . . . pág. 332
iv
VI.2.3. Los toros
El amor en el siglo XVIII
pág.
pág.
pág.
9éndice: Algunas_frasesy~
Natas
expres iones típicas pág. 395
pág. 407
Conclusión
Bibhiografia
pág. 408
\.I.3.
N o tas
354
364
391
pág. 414
INTRODUCC ION
vi
Las libros de viajes tienen una extraf~a característica:
abligan a quien los crea a no ser sólo un escritor sino a haber
realizado un viaje, real o imaginario, eso importa poco; a cam-
biar, en cualquier caso, la estabilidad por el movimiento. Y esa
misma propiedad que hace que el trabajo no sea unívoca, de un
sola tipo a sobre una única disciplina, se transmite también a
quien estudia estas obras. Así, mantenerse en un análisis exclu-
sivamente literario supondría prestar toda la atención a la forma
de los libras de viajes prescindiendo casi por completo de su
espíritu. Sería quedarse en la componente de estabilidad sin
considerar que, previa a ella, ha habido una etapa de movimiento
y que es esta última la que determina eso que hemos llamado
espíritu del libro y lo hace diferente a otras formas de narra—
Uva en muchos aspectos similares a ésta: el hecho de que habla
de relaciones, de relaciones con espacios y relaciones con perso-
nas.
En virtud de esta dualidad, el trabajo que nos proponemos
deberá de tener dos partes bastante claramente diferenciadas: una
primera que trate de las obras de los viajeros en cuanto a su
forma, a su estructura, a sus principales rasgos compositivos, es
decir, como textos insertas en una tradición literaria y en un
momento concretos; que hable de sus autores, de los motivos que
les llevaron a utilizar este género literario y no otro cual-
quiera como la novela o el tratado, también este último muy en
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auge durante el siglo que nos ocupa, y que considere estas obras
dentro del panorama más amplio de la literatura de viajes como
forma narrativa a través de los siglos; y una segunda donde sean
las mismos textos los que hablen de las relaciones a las que
antes nos hemos referido, que nos cuenten cómo era el Madrid del
sigla XVIII, la estética de su espacio y la vida de su gente
según las percibían los viajeros italianos del momento. De esta
manera, el libro de viajes dejará de ser estudiado como un docu-
mento fiel de la realidad de un país en un momento concreto, para
pasar a ser algo mucho más subjetivo, la imagen que un escritor
se crea del lugar que visita, en la cual refleja su propia perso-
nalidad, los gustos de su público, el grupo social y cultural al
que pertenece, sus aspiraciones humanas o políticas, en definiti-
va, su visión del mundo.
Antes de seguir adelante con los criterios que hemos utili-
zado para la selección y el análisis de la materia y de los
objetivos que nos proponemos con este trabajo, lo primero que
habria que hacer es explicar con un poco de detalle los distintos
elementos del titulo, Viajeros italianos del Settecento y su
visión de Madrid, porque implican las elecciones y los limites
impuestos al estudio.
En primer lugar son importantes los limites cronológicos.
Cuando un poco más adelante tratemos las motivaciones al viaje en
la historia encontraremos a viajeros de todos los tiempos; en
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principio, entonces, cualquier siglo es válido para estudiar este
tipo de obras. Pera si a lo largo de los siglos gentes de todos
los paises se han dedicado a viajar, esta actividad no tuvo nunca
un significado tan definido y Lan extendido dentro de una socie-
dad como durante el siglo XVIII; con una expresión muy sintética,
que no pretende abarcar la totalidad de lo que el viaje supuso en
ese momento en oposición a otros, tanto anteriores como posterio-
res, pero que si denota su cualidad más sobresaliente, podríamos
decir que el XVIII concedió un carácter de movimiento colectivo a
una actividad que habla sido individual por definición. Para
Simón Marchán, si algo puede definir a la Ilustración o a sus
sinónimos en los distintos países europeos, es la gran importan-
cía que se concede a la educación entendida como desarrollo
plural de cada persona, pero también, y esto es lo que más nos
interesa, deI género humano en su conjunto (1). El viaje, pilar
básico de la nueva educación, dejará de ser una actividad esporá-
dica que un hombre de letras o un religioso emprende en un momen-
to aislado, para convertirse en una obligación de todo aquel que
quiera ver su formación plenamente realizada. Esto no significa
que el viaje pueda exceder de las esferas más altas de la socie-
dad, pero si que a partir de entonces afectará a un número mucho
mayor de personas que en los siglos anteriores.
De esta forma, persuadidos por los filósofos de que sólo a
través del conocimiento de lo otro es posible llegar a la madurez
intelectual y humana, toda persona que puede afrontar las gastos
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que supone un desplazamiento se decide a visitar nuevos paises,
más a menos tejanos segtn sus posibilidades ~- sus intereses, con
lo que, como decíamos, se crea una dinámica que envuelve cada vez
a sectores más amplios de la población. Pero además, dado que en
cualquier caso va a haber muchos que queden excluidos, se ponen
los medios para que exista un método alternativo, menos intenso
pero igualmente válido: leer tas relaciones en las que los viaje-
ros ponen por escrito sus experiencias. También sobre este punto
los filósofos teorizarán hasta la saciedad justificando la vali-
dez y la necesidad de estas obras. Así, si en todas las épocas
se han escrito libros de viajes, nunca como ahora ha habido una
tal profusión y nunca se han leído con tanta avidez.
Par todos estos motivos nos parece el siglo XVIII el más
adecuado para estudiar a los viajeros y a sus obras. Pero los
movimientos no suelen circunscribirse a los limites estrictos de
un siglo, aunque en este caso estemos muy cerca de ellos. Paul
Hazard fija el inicio de lo que él ha llamado la crisis de la
conciencia europea en 1680 (2). A partir de este momento el
sueho clásico de la estabilidad en un solo lugar, del reposo
físico del que sale toda creación intelectual válida, pierde
valar para dejar paso a una nueva teoría. Séneca y Pascal, que
velan el origen de las males que aquejan a los hombres en su
incapacidad para quedarse quietos en una habitación, son sustitu-
idas por Descartes, Rousseau o Montaigne.
xPar otra parte, en estas mismas fechas se produce otro hecho
muy importante para el género que vamos a tratar. La crisis de
la conciencia europea concide además can una crisis de la novela;
los grandes aparatos y la fantasía de las novelas pastoriles,
heroicas o galantes ya no atraen al público, que reclama lo
verdadero e incluso lo documentario, dos características que
encajan a la perfección con la idea de los libros de viajes. La
palabra clave del siglo ilustrado es razón, sobre eso no cabe
ninguna duda; pero de ella nace otra igualmente importante que
marcará toda la producción literaria de estos arios: verdad. Todo
la que se escribe tiene que ser auténtico, verdadero, no hay
lugar para la invención o la fantasía, las grandes ficciones va
no dicen nada a los lectores. A partir de ahora cada una de las
obras que veamos tendrán un prólogo o un capitulo inicial en el
que digan de todas las formas y can todos los argumentos posibles
que el autor está hablando de hechos reales, de cosas verdadera-
mente vistas. Partiendo de estas premisas, aquellos que han
estudiado la novela como género en evolución a lo largo de los
siglos, han notado que su pérdida de efectividad a partir del
último cuarto del XVII coincide, en un relación de causa-efecto,
con el auge de la literatura de viajes (3).
El limite último es todavía más fácil de seFialar. La Revo-
lución Francesa marca el final de una época y de una forma de
entender el mundo; después de ella nada será como antes. Los
nuevos viajeros volverán a recluirse en su individualidad y
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convertirán al paisaje en algo interno a ellos mismos; el mundo
dejará de ser un gran libro del que aprender para convertirse en
un escenario en el que mirarse. Por esta razón, deberíamos haber
descartado toda obra posterior a esta fecha, y sin embargo toda-
vía incluiremos alguna escrita en los años inmediatamente si-
guientes, como la de Antonio Conca, ya que pertenecen a autores
sostenedores del antiguo régimen que han sido incapaces de dar a
las cambios el valor que tuvieron y que por lo tanto mantienen
las características típicas del XVIII. En cualquier caso, sin
ser tan estrictos en las cronologías, podemos considerar que
nuestras relaciones se abren con las de Gemelli y se cierran con
la de Alfieri, en la que ya vemos una forma de entender el viaje
muy distinta de la de los autores precedentes.
Otro limite seria el impuesto no por el tiempo sino por el
espacio. Los viajes del XVIII buscaban el encuentro con un mundo
diversa y multiforme, que hacia la experiencia más rica cuanto
más lejano y más desconocido fuera el lugar que se visitaba. El
exotismo estaba en Asia, en Africa o en el Nuevo Continente, pero
también se podía encontrar en un país como España del que se
sabia muy poco y muy mal. Dentro del Gran Tour, ésta empieza a
ser una etapa obligada y una posibilidad de obtener el material
para un libro que seria más nuevo y más original que la mayoría
de los que circulaban en el momento. Pero es un país muy grande,
las viajeros pasan en él, por lo general, varios meses y escriben
obras extensisimas que, de ser consideradas por entero, ofrece-
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rían un material inabarcable. Había que seleccionar una ciudad,
y La selección ha sido totalmente arbitraria, basada probable-
mente en en el hecho de que por ser la capital y la sede de la
corte era donde más tiempo se detenían los viajeros y a donde can
más frecuencia venían. A pesar de todo la segmentación era
importante, porque en eso que hemos llamado parte segunda y que
explicaremos un poco más adelante, queremos ver la mayor cantidad
posible de textos y de descripciones de los propios autores y
esto se hacia del todo imposible a menos que se redujera al
máximo el objeto de esas descripciones. Por el mismo motivo
hemos tenida que dejar fuera toda lina serie de alrededores de la
provincia de Madrid, como El Escorial, Boadilla del Monte o El
Parda, que sin embargo han sido tratados por la práctica totali-
dad de cuantas nos han visitado.
El siguiente punto que habría que explicar es por qué nos
vamos a centrar sobre los viajeros italianos. Cuando alguien
decidido a estudiar este tema empieza a consultar los catálogos
de una biblioteca como la Nacional de Madrid, lo primero que
piensa es que está todo hecha. La Lista de estudiosos conocidos
que han hablado sobre el viaje es extensa no sólo en nombres sino
fundamentalmente en cuanto a la cantidad de títulos publicados
par cada uno de ellos. Pero el simple hecho de abrir los libros
y revisar sus indices es suficiente para darse cuenta de una
serie de estrafios limites que todos han respetado. La mayor
parte de los viajeras estudiados son ingleses y franceses, com—
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pletando el panorama la tímida inclusión de algún alemán. Yendo
a abras más extensas, como las de Ezquerra Abadía (4) o García
Mercadal (5>, finalmente vemos aparecer personajes italianos,
pera en una proporción tan pequeña respecto a los de otras nacio-
nalidades que el lector casi no repara en ellos. Casanova, muy
afortunado gracias, suponemos, a la fama que le concede su “es-
cándalo”, es considerada por casi todos los críticos, y aparece
acompañada de otra contemporáneo que se alterna según los casos:
unas veces es Baretti, otras Caimo y otras Alfieri.
Esta es todo lo que hemos podido encontrar con la excepción
de la obra ~gpana vista por historió~rafas y viajeros italianos
11750 - 17991 de Enriqueta Soriano Pérez—Villamil <6) que, pese a
la sugestivo de su titulo y a que toma como base su Tesis Docto-
ral en La que trataba bastante extensamente la materia de viajes,
en esta ocasión ha quedado reducida a unas natas sobre algunos de
las viajeros italianos más conocidos, centrando la mayor parte de
la abra en las relaciones literarias e históricas entre la España
y la Italia de esos años.
En vista de la poca atención que se ha prestado al ámbito de
lo italiana, la pretensión fundamental del presente trabajo es la
de exahustividad, referida tanto a los autores como a los temas
que tratan. Y esto nos lleva directamente al criterio seguido en
la selección del corpus inicial. Partiendo de la bibliografía de
viajes hecha por Farinelli, que si bien tiene ya casi medio siglo
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sigue siendo la más completa y detallada de las publicadas hasta
fa fecha (7>, encontramos que durante el XVIII vinieron a España
más de sesenta viajeros italianos ilustres, de los cuales al
rededor de cuarenta dejaron alguna noticia escrita de la impre-
sión que recibieron de nuestro país. Si bien algunos de los
textos que trataremos nos han sido proporcionados por bibliotecas
italianas, la intención de este trabajo era la de centrarse en
tos fondos conservados en Madrid.
Después de una búsqueda bastante minuciosa en los archivos
de esta capital, hemos e nc o n t rada testimonios útiles de trece
viajeras. Ha habido que
De algunos, principalmente
varias regiones italianas
prácticamente más que las
arquitectos, pintores, mús
testuiianios escritos o, por
sus opiniones sobre el
sistema hemos obtenido un
todo lo que los italianos
por lo menos recoge la ma
intenta ofrecer una visión
su forma de ver e interpret
Decíamos a
nación de unos
descartar el resto por varias razones.
una larga serie de embajadores de las
y del papado, no hemos encontrado
nombres; otros, como los cantantes,
icos, nos han dejado sus obras pero no
lo menos, ninguno en el que figuren
tiempo pasado en la corte. Con este
corpus que si no trata absolutamente
escribieron sobre Madrid en esos anos,
yar parte del material a la vez que
completa de las distintas personas y
ar la realidad que encontraban.
1 principia que los libros de viajes son la cambi-
rasgos farmales que pueden ser estudiados con las
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métodos de análisis de la crítica literaria y un contenido que
está más cercana a la crónica de costumbres, al tratado de arte o
al manual de geografía, según los casos; y decíamos también que a
cada uno de los elementos de la dualidad vamos a dedicar una
parte del trabajo. Sin embargo, forma y contenido no son entida-
des autónomas, una determina y justifica la otra en una interre-
lación imposible de disolver; para respetar esta propiedad,
nuestras dos partes no estarán separadas ni fisicamente, con las
marcas formales de Parte 1 y Parte II, ni en cuanto al plantea-
miento básico. La idea sobre la que se centra la estructura del
indice será la de repetir el mismo recorrido, desde el impulso
inicial a la realización concreta, que siguieron estos autores.
Dei deseo de movimiento nace un viaje; de la vuelta a la
tranquilidad del despacho nace un tibro de viajes. Estos son las
puntos iniciales y las más importantes, porque son los que confi-
guran esa curiosa combinación de viajero-escritor. El primer
capitulo estará dedicado a intentar comprender ambos momentos.
Pero como todavía no estamos tratando con libros sino con perso-
nas, nos ha parecido necesario, por esta vez, prescindir de todos
Los limites que hemos definido para poder tomar en consideración
a vLaJeras de cualquier tiempo y de cualquier nacionalidad, de
forma que el cuadro sea lo más completo posible.
Par supuesto, el recorrido no se cierra aquí; la obra que
nace del deseo de un viajero de convertirse en escritor tiene
xv í
unos rasgos muy claramente determinados. Volviendo ya al corpus
de autores y obras que habíamos definida, intentaremos ver cuales
san esas rasgas y si realmente hay una serie de principios que
todo autor que afronta la materia de viajes, o por la menos todo
ej que es italiano y que lo hace durante el Siglo Ilustrado,
tiene que respetar consciente o inconscientemente.
EL
sólo a
Todavía
siguiente paso nos lleva ya al interior de las obras, no
la que ellas significan sino a lo que efectivamente dicen.
no estamos en la descripción del viaje; estamos en el
próLogo, probablemente el momento más importante porque es donde
el
5ti 5
ma t
en
los
ca n
Lo
una
poco
c i a 5.
veces
forma
de fin
autor se explica
intenciones y, po
ivas y sus aspirac
apartados será muy
trece viajeros.
un problema; para
como género liter
forma muy breve,
más tarde, al
Podrá parecer
y es verdad
para hablar de
ir cuales son y
y se escusa ante los lectores, donde declara
r tanto, donde mejor podemos entender sus
iones. En este capitulo tercero la división
sencilla y muy obvia: uno para cada uno de
Pero al llegar a este punto nos encontramos
estudiar las libros de viajes del Settecen
—
aria tendremos que presentar, aunque sea de
a los autores y las obras del corpus, y un
ver los prólogos, en parte las mismas noti—
redundante, que hay frases que se dicen dos
Pero no hemos podido resolverlo de otra
Los Libros no tenemos otra opciñon que
para respetar ese recorrido ideal que inten—
tamos seguir,
el análisis
que va desde la más general hasta lo
de las caracteristicas del género
más concreto,
tendrá que ser
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previo a la lectura de los prólogos, y, por lo menos en esta
parte, el orden tiene una importancia fundamental a la que no
queremos renunciar.
Can el siguiente capitulo entramos en lo que debía haber
sido la segunda parte. A partir de él dejaremos hablar fundamen-
talmente a las autores. Nosotros le daremos una estructura al
material basada en los temas que ellos tratan. Compararemos las
visiones de unos y otros con las noticias que nos ofrecen los
manuales de historia, arte, geografía, sociedad, e intentaremos
analizar kas comportamientos más peculiares y los tópicos más
generalizados para ver hasta qué punto las visiones de estos
viajeros se dejaban influir por ellos o se liberaban de su peso
gracias al esfuerzo de comprensión que caracteriza al siglo; pera
como decíamos, la mayor parte la aportarán ellos. A esta deci-
sión nos han llevado dos factores. En primer lugar, de nuevo la
fuerza del recorrido. Una vez visto el viaje, el momento de la
creación, la forma de las obras, las intenciones de los autores,
sólo queda abrir los libras y leer sus palabras que, por otra
parte, suelen ser sumamente amenas e instructivas, o al menos ese
era el fin con el que habían sido escritas. El segundo motivo ya
la hablamos apuntado al principio; cualquier estudio que hable
sobre los libros de viajes tiene que recoger partes de ellos
porque sólo así se entiende lo que realmente son y, en nuestro
caso y muy especialmente, el significado que tuvieron en un
momento de la historia. Pero además, si bien esto ha sido hecho
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hasta la saciedad con los viajeros ingleses y franceses, hemos
vista que para los italianos no existe, de forma que nos parece
interesante colmar en una pequena medida ese vacio.
Siguiendo la línea que acabamos de comentar, dividiremos
todo el material que contienen estos libros en tres capítulos
correspondientes a los tres argumentos básicas: el acceso a
Madrid y la primera impresión; la descripción de la ciudad; opi-
niones sobre la forma de vida que se llevaba en ella. Y aquí
obra vez se nos plantea un problema. Por las mismas caracterís-
ticas de estos tres grupos temáticas, resultará muy sencillo
aportar criticas y comentarios al último, al que habla de la
sociedad madrileña del momento, porque al ser el más subjetivo es
el que mejor nos permite ver el carácter de los autores y su
farma de enfrentarse a las nuevas realidades. Pero a medida que
nos movemos hacia el segundo, y más aún hacia el primero, la
labor se hace más difícil porque al pasar de la opinión o de la
crónica a la descripción artística y geográfica, entramos en un
terreno que podríamos llamar “objetivo” sobre el que tanto ellos
como nosotros podemos añadir bastante poco.
De nuevo la tentación de optar por la solución más sencilla:
prescindir de estas partes y centrarse sólo en la tercera. Pero
cuando en el capitulo II tratemos de la forma de los libros de
viajes y de sus propiedades discursivas, veremos que la evolución
que sufre el género a lo largo del siglo tiene su aspecto más
xix
evidente en un progresivo desplazamiento desde lo descriptivo a
lo narrativo, de forma que, partiendo de unos libros que se
alejaban poco de las guias de caminos y ciudades, vamos llegando
a un género eminentemente de entretenimiento que tiene la función
de cubrir el hueco que ha dejado la crisis de la novela de fina-
les del XVII con una prosa muy cercana a ella. Así pues, es
importante ver qué autores centran el peso de sus obras en la
descripción y cuales en la narración, porque esto nos aportará
nuevos datos tanto sobre ellos como sobre la literatura de viajes
en general. En vista de que el argumento tiene para nosotros la
suficiente importancia como para hacernos desechar la idea de
suprimir las partes en las que se habla de los espacios físicos,
no tenemos más remedio que seguir el planteamiento inicial, aón a
casta de que en determinados momentos pueda parecer que aportamos
demasiada poco a la investigación, intentando, eso si, reducir al
máximo estas partes para centrarnos en la última.
Con todo esto creemos estar tocando los aspectos más sobre-
salientes tanto de la literatura de viajes como género y como
constante en la historia del hombre, como las realizaciones
concretas que esta actividad produjo en la Italia del siglo
XVIII, a la vez que aportar nuevos datos que ayuden a configurar
un panorama más completo de la imagen que el Madrid de aquellos
anos producía en los visitantes extranjeros.
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CAPITULO 1: DEL VIAJE AL TEXTO
1.1. La salida: La motivación al viaje
1.2. El regreso: La motivación a la escritura
21.1. La salida: la motivación al viaje
En su libro sobre la educación de los jóvenes Rousseau le
dice a Émile que para llegar a la madurez del conocimiento es
necesario viajar, pero que del viaje no importan los dos puntos
extremos, el de la partida y el del regreso, sino lo que hay en
el medio de ellos (1). Y sin embargo para nosotros, para quienes
estudiamos el viaje como constante en la historia del hombre y en
la de su literatura, son precisamente estos dos puntos, que sue-
len coincidir en el espacio, pero que están tan profundamente
separados por el número de experiencias vividas que la persona
que vuelve nunca es la misma que ha salido, los que mayor peso
tienen. El primero determina el deseo ancestral del hombre de
salir de su casa en busca de algo distinto, que será tanto más
aventuroso y excitante cuanto más lejos se encuentre; el segundo
crea la posibilidad de la obra escrita: sólo después de las
emociones del camino, en la tranquilidad de su habitación, el
viajero se vuelve escritor y se dedica a revivir momentos pasados
desde la idealización de la memoria.
A la fenomenología del viaje pertenece pues el impulso a
salir de las situaciones habituales; para el viajero será meta
cualquiera de las etapas del camino, o el camino mismo, como en
el caso de los viajeros románticos; pero no importan esos momen-
tos sucesivos, la partida marca la diferencia entre un antes y un
después en los que el hombre ya no será el mismo, y el libro de
3viajes se basa precisamente en esa diferencia.
Pero toda partida tiene siempre algo de traumático, de miedo
a dejar atrás un microcosmos conocido que nos da seguridad y con-
fianza para aventurarnos en el vacio de lo nuevo, lo externo, lo
otro. El viajero potencial tiene que vencer ese miedo para
enfrentarse a una serie de incomodidades que no son ni siempre ni
sólo físicas, como el mal estado de los caminos, la casi total
inexistencia de posadas, por nombrar dos inconvenientes típicos
del siglo XVIII, sino con otros mucho más desagradables y mucho
más frustrantes: el desconocimiento de la lengua del país que se
visita, la diferente forma de ser y de comportarse de sus habi-
tantes y, en definitiva, la ausencia de todo parámetro conocido
que le haga sentirse seguro en una situación cualquiera.
El viaje es una metáfora ubicua, cuyo contenido semántico
abarca todos los campos. Cada uno de estos campos semánticos
está determinado por un tipo de deseo, de impulso que lleva a
abandonar lo cotidiano para obtener el fin deseado. A la salida
pertenece entonces este impulso más o menos violento y más o
menos racional que la posibilita y la crea.
En este primer capitulo vamos a dejar un poco a un lado lo
que es estrictamente el viaje italiano del siglo XVIII para
considerar los motivos generales por los que el hombre, a lo
4largo de su historia, ha dejado el sillón de su casa y ha salido
a conocer el mundo exterior. No es que los viajes objeto de este
trabajo no vayan a aparecer aquí, sino que en la serie de motiva-
ciones que hemos encontrado hay determinados impulsos que son
frecuentes o característicos de una época pero que desaparecen
casi completamente de otras, por lo cual, para tener un panorama
lo más general posible, es necesario quitarle protagonismo a un
siglo en concreto y considerar el marco global de lo que llamamos
literatura de viajes.
Para elaborar esta tipología hemos seguido a dos autores que
con métodos muy distintos han llegado a conclusiones muy simila-
res. Percy G. Adams analiza siete causas por las que el héroe de
la novela sale de su casa para encontrarse con las aventuras,
para después aplicar estas siete causas a los libros de viajes y
concluir que los origenes de estos dos géneros literarios son en
muchos aspectos comunes (2). Y Alain Hedam elabora una sociolo-
gía del viaje a partir de lo que cada viajero pretende conseguir
con éste (3). Si bien el planteamiento del critico francés nos
ha resultado mucho más común a nuestros intereses y, desde luego,
mucho menos forzado, ambos métodos, así como los autores que han
elegido para sus ejemplos, que curiosamente coinciden en muchos
casos, han sido decisivos para nuestro estudio de los motivos
para iniciar el viaje.
Nosotros también hemos encontrado siete impulsos básicos,
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5que no siempre coinciden con los de Adams, pero tenemos que
añadir un octavo que no aparece en ningún critico de los que
hemos consultado, probablemente por demasiado materialista, pero
que es tan frecuente en el siglo XVIII que no nos ha sido posible
obviarlo. Este octavo motivo seria el deseo de escribir un libro
de viajes; tan sencillo como eso, el deseo de dar a un público
hambriento de aventuras y descripciones de paises exóticos una
obra que, además, se venderá tan fácilmente que casi no habrá
tiempo para ir imprimiendo las sucesivas ediciones.
Al analizar los motivos, o mejor dicho, al ir a dar los
ejemplos para ellos, nos hemos encontrado con un problema: es muy
sencillo individuar en abstracto las causas que hacen al héroe, o
al viajero, salir de su casa, pero los comportamientos humanos no
son nunca tan lineales. Los autores o sus protagonistas no
estarán animados por un único deseo, sino que en ellos se mezcla-
rán muchos, unos más sobresalientes que otros y uno, probablemen-
te, más fuerte que todos los demás; pero al limite, llevando el
análisis hasta las últimas consecuencias, podríamos decir que
todos son movidos por los siete impulsos, o incluso por los ocho;
y entonces lo que habría que hacer seria casi un gráfico en el
que cada obra tuviera enumeradas todas las causas en órden a su
importancia. Esto, por supuesto, seria absurdo y en cualquier
caso no entra dentro de los objetivos de este trabajo, pero
demuestra hasta qué punto es una tarea compleja el adscribir una
obra a una sola categoría para poder así ejemplificaría.
6En el verano de 1989, en un seminario celebrado en la Uni-
versidad Menéndez Pelayo de Santander sobre la Arquitectura del
viaje su director, Doménec Font, decía que la aventura es el
emblema de todo viaje. Sin duda el deseo de aventura es el
impulso número uno que anima la salida del viajero, y no sólo
porque sea el más frecuente en la literatura de viajes, reales o
imaginarios, sino también porque en mayor o menor medida está
presente en todos. El viajero puede desear cualquier tipo de
bien o de realización personal, sin una base de deseo de entrar
en un mundo nuevo y desconocido nunca dará el paso inicial.
Pero el deseo de aventura es algo más fuerte y más profundo,
es lo que Adams llama factor Ulises (4), es el impulso incontro-
lable de estar fuera, vagar por el mundo exterior, es la fascina-
ción del viaje por el viaje en si mismo. Esta especie de atrac-
ción al vacio aparece en cientos de relatos de viajes; es la que
impide a Gulliver quedarse en su casa una vez que ha hecho su
primer viaje, por poner un ejemplo típico de la literatura de
ficción; es igualmente la que obliga a Colón a salir una y otra
vez de Espa5a, aún cuando estas salidas ya no tengan el beneplá-
cito de la Corona, aunque en Colón se mezclan otros deseos con
igual o mayor fuerza, como veremos más adelante; es la llamada
del caballero a quedarse en el extremo de un puente o a andar por
un camino salvaje esperando que se presente la situación insóli-
ta, el encuentro, cualquiera que sea; y es, por supuesto, la
7obsesión ciega del doble personaje Ishmael-Ahab en Moby Dick
.
Ishmael, el narrador, verá cómo los sábados la ciudad de
Nueva York se vuelve toda hacia el último extremo de la isla de
Manhattan y allí, miles de observadores silenciosos, los hombres
pasarán todo el día simplemente mirando hacia el mar. Este deseo
del mar, de la inmensidad del océano salvaje y enigmático, le
envuelve:
1 am tormented with an everlasting itch for things
remote. 1 love to sail forbidden seas, and land on
barbarous coasts.” (5)
El impulso de Ishmael es inagotable, su deseo no se apaga
cuando finalmente decide embarcarse porque el océano no es la
meta; el viaje es fin en si mismo, es la única posibilidad de
salir de su propia hipocondría; perderse en un espacio inmenso,
sin señales, sin caminos prefijados, peligroso, que hace al
hombre sentirse insignificante porque puede acabar con él en un
momento. Y lo mismo será para el capitán: su obsesión, su fiebre
será volver a encontrarse con la ballena blanca, el monstruo por
el que siente esa mezcla indisoluble de amor y odio. La ballena
es el enemigo, pero es también la meta; y la lucha con ella, como
para el caballero medieval, es la prueba máxima, la culminación
de sus aventuras, la que determina si es invencible o si hay algo
más fuerte que él.
8En el deseo de aventura de estos dos personajes, como en el
de los otros que hemos mencionado, hay gran parte de realización
personal, de búsqueda de si mismo, de huida de los propios mons-
truos, mucho más peligrosos que los del mar, elementos que forman
parte de otras categorías de impulsos que iremos viendo más
adelante, porque, ya lo habíamos advertido, los comportamientos
no son unívocos y las causas que mueven al héroe a actuar pueden
ser de muchos tipos. Pero esencialmente podemos considerarlos
prototipo del viajero que sale en busca de la aventura por la
aventura en si misma y que convierte al viaje, en toda su exten-
sión, en todos sus momentos, en la realización de ese sueno. Son
personajes para los que la inmobilidad es el peor castigo y que
sienten la necesidad imperiosa de acabar con ella, aún cuando,
como en el caso de Ahab, la búsqueda del movimiento sea su propia
destrucción.
Aunque sin duda no es el motivo más representativo, en el
siglo XVIII también tenemos viajeros reales que pasaron práctica-
mente toda su vida de un sitio a otro del mundo sin más finalidad
que la de viajar, hombres para los que la ruta tenía más impor-
tancia que el lugar al que llegaban. Francesco Gemelli, a caba-
lío entre los siglos XVII y XVIII, dió dos veces la vuelta al
mundo entrando en todas las guerras que encontraba a su paso, sin
alistarse nunca en ningún ejército ni quedarse en ningún país.
Volvió siempre a Italia, desde donde escribía el relato de su
viaje, para volver a salir poco después.
9Y más representativo es todavía el caso de Giuseppe Gorani.
De origen más o menos modesta, parece ser que desde su infancia
estuvo convencido de ser el descendiente de una casa ilustre que
había perdido los territorios que poseía. Con esta idea Gorani,
siendo todavía un adolescente, se escapa del colegio y se dedica
a correr mundo tomando parte en todo tipo de campañas bélicas que
le llevan de un país a otro; cuando ya se siente con las fuerzas
necesarias, decide atacar la isla de Córcega, pensando que el
gobierno de Pascal Paoli era lo suficientemente débil como para
caer ante sus intrigas. Por supuesto el golpe falla, pero Gorani
no se desanima y sigue viajando y buscando aventuras por todas
partes en espera de obtener el apoyo económico necesario para
poder ganar algún territorio al que gobernar según la Constitu-
ción Británica, que era su máximo ideal de libertad. Pero aún
cuando se convenza definitivamente de que su sueño nunca va a
realizarse, Gorani seguirá viajando de un sitio a otro, inten-
tando obtener experiencias de cada movimiento. Las Memorias que
él escribe cuando tiene ya una edad bastante avanzada, son un
ejemplo excelente para comprender ese espíritu esencialmente
aventurero que encuentra en el viaje el mejor medio para desarro—
llarse y que llega a convertir a éste en el único fin posible de
toda una vida (6).
El segundo motivo para ponerse en camino, mucho más material
lo
que el primero pero no por ello menos presente en libros de viaje
y novelas de aventura, es la necesidad de huir de una situación
desagradable. En 1614 Pietro della Valle emprendió un viaje a
Tierra Santa al ser despreciado por una dama veneciana con la que
pretendía casarse. Gracias al rechazo de ella, el escritor viajó
durante doce aPios por numerosos paises obteniendo experiencias de
todo tipo, desde fugas peligrosas a amores apasionados, y escri-
biendo con todo ello una obra que hoy podríamos considerar un
auténtico “best—seller” (7).
Y lo mismo pasa con Goldoni y Casanova, posiblemente los dos
viajeros más representativos del Settecento italiano. Ambos
cambian de ciudad o de país huyendo de un matrimonio no deseado,
de un rechazo por parte de una dama a la que si deseaban, de la
amenaza o la realidad de una prisión. Las memorias de estos dos
escritores están llenas de viajes, de ciudades y de gentes dis-
tintas y, en la mayoría de los casos, el cambio lo determina una
huida.
Aunque desde que abandonó el seminario de San Cipriano
Casanova no habla dejado de viajar, la primera vez que tiene que
salir de Venecia huyendo de quienes le acusaban de tener relación
con las ciencias de lo oculto es en 1748. Después de numerosas
peregrinaciones, en 1754 vuelve a su ciudad natal, pero no tarda
nada en ser encarcelado y en 1755 realiza su famosa fuga de la
prisión de los “Piombi”, con lo que se exilia de por vida. Pero
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esto no es todo; a partir de 1766, fecha en que se batió en duelo
en Polonia con el conde Branicki, la vida del aventurero italiano
es una continua huida de un país a otro buscando algún sitio que
le dé el apoyo que la Masonería desde entonces le niega.
Hemos elegido como ejemplo de este tipo de motivación, o
casi de obligación al viaje la vida de Casanova simplemente
porque, al haber pasado un tiempo en Madrid, pertenece al grupo
de autores cuyas relaciones forman el corpus de estudio de este
trabajo, no porque la del dramaturgo italiano tenga muchos menos
ejemplos válidos. En general, éstos son numerosisimos sobre este
motivo y se multiplican si entramos en el &mbito de la picaresca,
género que se ha asociado muchas veces al que estamos tratando no
sólo porque la materia de viajes está muy presente en él, sino
porque las estructuras narrativas de ambos coinciden en varios
aspectos.
Y si la huida de algo o de alguien ha dado tanto fruto en la
literatura en general, la huida de uno mismo constituye un motivo
igualmente fecundo. Habíamos dicho que en el fondo todo viaje
conlíeva el deseo de aventura. De la misma forma todo hombre, al
decidirse a dejar su ecosisterna atrás para entrar en algo nuevo,
está huyendo en alguna medida de si mismo.
Esta fuga, que constituye la tercera motivación al viaje
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dentro del esquema que habíamos señalado, entraría en el campo
semántico de la muerte o del suicidio. Ishmael dice que el
embarcarse cumple para él la misma función que una bala de pisto-
la, es la única manera de romper con una situación desagradable,
esta vez interior al personaje, para intentar renacer a una forma
de vida más positiva. La relación viaje—muerte está presente no
sólo en la literatura de todos los tiempos sino en la base de
todas las culturas. Al paraíso se llega a través del infierno,
nos lo enseñan Dante y Homero, pero también todos los fundadores
de las religiones míticas. El viaje, la salida, es el medio para
conquistar una realidad más profunda y más verdadera que la
cotidiana. Las historias de las culturas, griega, india, sumé—
ria, judía, cristiana, árabe, son libros de viajes, histoires de
marche, como las denomina Alain Medam. Sólo a través del exilio,
individual o colectivo, se puede encontrar respuesta a las pre-
guntas ancestrales, y sólo de ese éxodo puede salir un jefe capaz
de guiar a los demás por el camino recto.
Mucho más cerca de nosotros y de nuestra sensibilidad con-
temporánea, otro tipo de viajes basa su razón de ser en esta
huida del hombre de si mismo. Es el viaje romántico, un viaje
donde el lugar de destino no tiene ninguna importancia porque no
se busca nada en concreto; donde la ciudad a la que se llega no
produce más que insatisfacciones porque supone un alto en el
camino, y lo que realmente interesa es ese camino, el movimiento
constante que haga al héroe romántico no tener el tiempo sufi-
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ciente para reflexionar sobre su existencia. El movimiento crea
la libertad, la estabilidad habla sólo de cadenas; al contrario
de la relación típica, el viajero del siglo XIX encuentra la
tranquilidad en el movimiento y sólo a través de él es capaz de
crear. Nietche resumirá esta actitud diciendo que aquel que
aspire a una libertad de pensamiento debe privarse voluntaria-
mente y durante un largo tiempo del derecho a sentirse algo
distinto a un hombre errante por la tierra. Y errante es dis-
tinto a viajero, porque el hombre que viaja tiene una ¡neta físi-
ca, mientras que para quien busca la libertad ésta no existe.
El mito del hombre transumante es entonces esencialmente
romántico, comporta la huida hacia adelante para estar lo más
lejos posible de la propia realidad, si bien, al contrario de lo
que decía Nietche, si que existe una meta, que es la huida
misma, y el regreso, el fin del viaje, también se produce; será
el momento de la reflexión, el momento del recuerdo y el momento
de la escritura.
Hay pocas dudas sobre el hecho de que Byron es el viajero
romántico por excelencia, y por otra parte no nos atrevemos a
calificar de romántico sin muchas reservas a alguien como Alfie—
ri; y sin embargo preferimos poner al segundo como representante
de esta actitud porque en su Vita encontramos constantemente
ejemplos de ella. Es realmente una frustración para alguien que
estudia las relaciones que los escritores italianos del siglo
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XVIII dejaron sobre Madrid que al llegar al más ilustre de ellos
se encuentre con los juicios más frios, en el mejor de los casos,
o más negativos en la mayor parte de ellos. Y sin embargo, nos
damos cuenta de que que Alfieri no sólo se encontró a disgusto en
España, sino que no consiguió que le atrajera o le distrajera
ningún sitio por el que pasaba. Salía de su ciudad en busca de
algo nuevo, algo mejor, pero sólo encontraba el mismo tedio y la
misma monotonía por todas partes. Y él mismo, cuando se sienta a
escribir la historia de su vida, tiene que reconocer que el
desasosiego estaba dentro de él y no fuera, y que no podía ver
nada con ánimo positivo.
Esta forma de viaje tiene en común con la primera que habla-
mos visto, el deseo de aventura, el hecho de que no hay más ¡neta
que el movimiento, la incapacidad de quedarse inmóbiles dejando
pasar los acontecimientos sin tomar parte activa en ellos.
Prueba de ello es que muchos románticos fueron grandes aventure-
ros que con frecuencia, como en el caso de Byron, se alistaron en
ejércitos o lucharon en guerras intentando cambiar en algo el
curso de la historia o el de las propias vidas. Se hace entonces
muy difícil determinar si el impulso que mueve a un viajero, real
o de ficción, es la búsqueda de la aventura o la huida de la
propia realidad, porque entre estos dos motivos la línea es tan
fina que a veces se hace inexistente. Por eso no podemos deci-
dirnos sobre si en Ishmael es más fuerte el deseo del mar o el de
no quedarse en tierra pasando los sábados sentado frente a él,
15
mirándolo.
El cuarto motivo que ha impulsado a ponerse en camino a una
serie innumerable de viajeros es el religioso. En el terreno de
la ficción la búsqueda del Santo Grial ha creado gran cantidad de
héroes, viajeros que sallan de sus casas y soportaban todos los
peligros para intentar acercarse lo más posible al cáliz de la
vida eterna. Y esta misma aspiración, aunque con pretensiones
algo menores, era perseguida también por un inmenso número de
creyentes que esperaban estar más cerca de lo divino yendo a
visitar los lugares sagrados.
El deseo de conocer los entornos donde hablan vivido o
hablan obrado las figuras míticas de la religión creó desde los
primeros siglos del Cristianismo un movimiento continuo de pere-
grinos a Roma, a Santiago de Compostela o a Tierra Santa; y no
todos se resisten a poner por escrito las etapas de su viaje, con
lo que se crea una larga serie de libros de peregrinaciones y
guias para ayudar a otros a acceder con mayor facilidad y menos
riesgo a los lugares de culto. El mismo Petrarca compuso en tres
días un breve itinerario que debía guiar a su amigo Giovannolo di
Guido da Mandello del Ferro en su visita a Jerusalem basándose en
el viaje que él mismo había hecho unos años antes (8).
Las primeras guias de pergrinos tenían fines exclusivamente
16
utilitarios: alguien que habla pasado por una serie de sitios y
una serie de inconvenientes, y a veces incluso de peligros,
intentaba ayudar a los que fueran a hacer el recorrido después de
él advirtiéndoles y aconsejándoles sobre lo que debían o no
debían hacer para llegar a su destino en las mejores condiciones
posibles. Pero sobre estas guias, aparentemente sin mucha impor-
tancia dentro del panorama de las relaciones de viajes, habría
que detenerse brevemente para notar que no permanecieron inmuta-
bles a lo largo de su historia sino que a partir de un determi-
nado momento se produjo un cambio que tendría efectos definitivos
para el género literario que estamos tratando. Según va pasando
el tiempo, las descripciones de los caminos y las ciudades dejan
paso en algunos puntos a la narración de lo que el viajero ha
sentido ante un determinado lugar o la emoción que lo ha produ-
cido la vista de algo sagrado, de forma que el autor, de mero
viajero y narrador, pasa a ser en estos breves intervalos prota-
gonista de su obra. Como consecuencia de este hecho se produce
también un cambio en el público lector: si antes las guias sólo
interesaban a quienes iban a emprender el mismo camino, ahora
empieza a haber un público que las lee sin fin práctico alguno,
simplemente por diversión.
Este salto, que vemos ya en la obra de Ricoldo da Montecro—
ce, Liber peregrinationis, por citar un ejemplo italiano, donde
el autor dice abiertamente que quiere proporcionar placer a los
lectores, es uno de los más interesantes dentro del género de
17
viajes porque marca el final de la división neta entre el viaje
de ficción que no pretende hablar de caminos concretos y el
efectivamente realizado que se dirige sólo a aquellos que lo
necesitan. A partir de este momento el viajero que con fines
religiosos salga de su ciudad para visitar tierras lejanas podrá
además describir las etapas de su viaje sabiendo que hay un
público lector cada vez más amplio que espera su relato.
Los motivos religiosos son también, evidentemente, los que
inspiran las cruzadas. De las tres primeras no nos han quedado
prácticamente relaciones dignas de mención, pero de la cuarta
tenemos la Conouéte de Constantinople, de Villehardouin (1198—
1207)que, en la línea de lo que veníamos diciendo, es tan apasio-
nante como cualquier libro de ficción y, de 1309, las Hémoires de
Joinville, caballero que acompañaba a Luis IX.
Otra categoría de viajeros impulsados por el mismo motivo
fueron los mensajeros y embajadores que los papas enviaban a
Oriente, fundamentalmente a la tierra de los mongoles. Los
primeros fueron los monjes franciscanos a los que Inocencio IV
daba expresamente la órden de no conformarse con llevar su emba-
jada al Kan sino que debían tomar nota de todo aquello que vieran
para poder conocer mejor a ese enigmático pueblo. Con esta
consigna, la Historia Monpalorum de Giovanni del Pian del Carpine
tiene mucho más de libro de descubrimiento que de relación del
objeto de la embajada y, sin duda, es mucho más ameno en su
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lectura que si cumpliera estrictamente esta última función. Y lo
mismo podemos decir de las obras de Guillermo de Rubruk o, un
poco más tarde, de Odorico da Pordenone.
La religión y el deseo de encontrarla o de propagarla a
otros pueblos ha dado otras categorías de viajeros y de libros de
viajes, como los misioneros, muchos de ellos Jesuitas que, entre
1540 y 1773, desarrollaron una intensa actividad que dejaron
fijada casi siempre en forma de cartas al papa o a algún superior
de la órden, como es el caso de las escritas por San Francisco
Javier en 1544 desde la India; o de los Capuchinos, que se diri-
gieron fundamentalmente a la zona del Congo y que también dejaron
numerosas relaciones, entre las cuales la más conocida es la del
italiano Cavazzi da Montecucciolo, de 1683.
Pero esta misma religión ha hecho que viajeros o aventureros
cuyo principal impulso es el del descubrimiento de tierras leja-
nas, llegados a un momento de su vida sean capaces de jugarse su
prestigio y su fama por conseguir un ideal de redención para la
humanidad entera. Sólo desde esta perspectiva podemos expli-
carnos parábolas como la descrita por los cuatro viajes de Cris-
tóbal Colón <9). Ya con el primero el aventurero había consegui-
do un puesto de honor en la historia y todo tipo de fama y reco-
nocimientos. El diario de su viaje se difunde por todas partes,
es traducido y comentado en muchas lenguas. Por fin, dicen, el
hombre ha llegado hasta las costas de la India navegando hacia el
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Oeste.
El segundo viaje es el de asentamiento de la corona espa?iola
en las tierras nuevas. Pero ya las revoluciones y las masacres
empiezan a hacer su aparición. Colón intenta calmar a los indí-
genas y frenar los afanes demasiado ambiciosos de los coloni-
zadores. A cada insubordinación sigue una represión. Colón
vuelve a ir a Cuba; su regreso a España todavía es glorioso, pero
en su diario vemos que una profunda grieta se ha abierto en las
ideas filosóficas más arraigadas: el mito del bon sauvage puro e
inocente en su estado natural, que tanta fuerza tendrá un siglo
más tarde, ya ha caído para el aventurero, que ha experimentado
la crudeza con que estos pueblos defienden sus territorios y sus
posesiones. Se pregunta si los indios son realmente inocentes y,
en el fondo, sabe ya que la colonización no podrá ser pacífica, y
se siente culpable por ello.
A partir de este momento la parábola ascendente cambia de
sentido. De las tres naves que salen en el tercer viaje, la
suya, sin motivo aparente, en un momento dado se desvía tomando
el camino del Sur. Cuando vuelve a la colonia un complot le ha
depuesto del mando; es apresado y mandado de nuevo a Espana.
Alain Medam estudia el diario de viaje de Colón intentando
des cubrir qué era lo que Colón perseguía viajando hacia Occiden-
te. Era sin duda evitar la ruta asiática y demostrar que una
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circumnavegación de la Tierra era posible, pero también algo
mucho más mitico y mucho más profundo: buscar las islas atlánti-
cas, la Atlántida, la cuarta parte del planeta. Esta cuarta
parte, que debía por una ley de proporciones matemáticas hacer de
contrapeso a Asia, como Africa lo hacia a Europa, seria un lugar
mitico, donde todo fuera bondad y serenidad en la naturaleza,
donde los vientos no soplaran y las mareas no azotaran las cos-
tas; tenía que ser el Paraíso Terrenal. Según las creencias, en
este paraíso abría oro y riquezas suficientes para que la cris-
tiandad llevara a cabo su sueño y su misión más altos: la cruzada
definitiva, liberar Jerusalem. Y de hecho, cuando Colón llega a
la desembocadura del Orinoco cree finalmente haber encontrado uno
de los cuatro ríos del Paraíso Terrenal, no obstante, su mentali-
dad de aventurero y descubridor se sobrepone: observa que el agua
que entra en el mar se mantiene dulce durante muchos metros y se
da cuenta de que el río debe venir de muy lejos, de una tierra
“infinita” situada al Sur y de la que nada se sabe. Y entonces
se emociona con su propio privilegio y toma conciencia de ser el
primero en haber llegado a esa tierra, y apunta en su diario que
si el río no viene del Paraíso, lo que se deduce de ello le
parece una maravilla todavía mayor.
A la vuelta del tercer viaje Colón sabe que tiene que embar—
carse otra vez, volver a ese nuevo continente y descubrirlo, pero
no tiene ningún apoyo y no encuentra las fuerzas. Entonces las
busca en la Biblia, en el Antiguo Testamento; intenta encontrar
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algo que le haga ver la necesidad absoluta de un cuarto viaje. Y
Colón vuelve a salir, esta vez enfermo y sin el apoyo oficial, se
le niega incluso el permiso de parar a repostar en La Española,
Todo el viaje es una fiebre, un delirio. Los pretendidos habi-
tantes del Paraíso no son tan pacíficos como podría esperarse.
Sus mismos adversarios políticos tienen que librarle de ellos en
Jamaica. La humillación y su estado físico son cada vez peores,
y sin embargo sabe que tiene que seguir; desde una habitación que
se ha hecho construir en el puente todavía es capaz de dirigir la
navegación, y cuando llega a Veragua su sueño se ve realizado:
allí encuentra tanto oro que cree haber descubierto el lugar
donde estaban las minas del Rey Salomón. Hace ya mucho que Colón
no puede escribir y la narración la sigue su hijo, y sin embargo,
a través de la pluma de un tercero, todavía podemos descubrir al
aventurero emocionado, al hombre viejo y vencido pero que, al
final, ha conseguido aquello por lo que habla luchado (9).
Este capitulo intenta individuar los impulsos, las causas
más profundas que hacen al hombre ponerse en camino; desde esta
perspectiva, y por extraño que pueda parecer, hemos tenido que
sacar al descubridor por excelencia de la categoría de aquellos
que basaron sus viajes en el descubrimiento de otras tierras y
hemos tenido que incluirlo entre quienes hicieron de éstos el
medio para una causa mucho mayor. Aún con algunas reservas a la
interpretación que hace Medam de los viajes de Colón, tenemos que
admitir que, por lo menos los dos últimos, no se explican sin ese
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sentido profundo de misión que, aunque con unos objetivos tan
altos que llegan a lo utópico, los sitúa en una categoría cercana
a la de los Jesuitas o los Capuchinos que recorrieron el mundo
con sus enseñanzas.
La quinta causa por la que el héroe sale de su casa, que
todos los autores que han estudiado este tema ponen entre las más
importantes, es la búsqueda de algo o, fundamentalmente, de
alguien. De algo entraría más bien en el punto anterior, porque
excepto en los cuentos donde interviene la magia, que exceden del
género de viajes, los objetos buscados son casi siempre de carác-
ter religioso; de alguien, en cambio, ha dado una extensisima
producción dentro de este tipo de literatura. Las personas más
buscadas son el padre o la amada, y por ellas el protagonista
recorre tierras, mares o infiernos. Nosotros hemos querido poner
este motivo entre los demás porque reconocemos que su importancia
es muy grande, pero no vamos a hacer más que apuntarlo pués entra
más de lleno en la literatrura de ficción que en los viajes
efectivamente realizados, por lo que para nosotros sale en alguna
medida del campo de estudio.
Con el diario de Colón habíamos entrado en otro de los
impulsos básicos al viaje que caracteriza toda la época Moderna,
aunque no es exclusivo de ésta. Son los viajes de descubrimien-
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to, entendiendo este término en toda su extensión, que va desde
la búsqueda de tierras nuevas donde fundar o encontrar la ciudad
y la sociedad ideales, a la de nuevos mercados con los que ampli-
ar las posibilidades de comercio.
Entre los viajes cuyo motivo inicial era el comercio con
Oriente, todavía en la Edad Media, encontramos el de Marco Polo,
que nos ofrece un perfecto ejemplo de cómo el viajero veneciano,
con su agudisima capacidad de observación y su no menos aguda
capacidad de invención, produjo un entusiasmo tan grande que
curiosos, científicos y aventureros repiten su camino para ver
con sus propios ojos las maravillas que él describía, y que
consiguió despertar esa curiosidad en el mismo Colón, que anotaba
su edición del Divisament du monde preguntándose cómo podía
accederse por otra ruta a los sitios donde Marco había estado y
que dejó en los márgenes del libro el testimomio de su firme
propósito de viajar hacia Occidente.
Volviendo a la Edad Moderna, los viajeros que salieron a
conocer el nuevo continente, o los que seguían intentando abarcar
la inmensidad del asiático, dieron con sus relaciones de lo que
veían y sus relatos de lo que imaginaban materia para que los
filósofos construyeran sus utopias. En esta época de la historia
el descubrimiento de la realidad alcanzó cotas tan altas que la
ficción no era capaz de crear nada mejor; por eso, la afirmación
que acabamos de hacer, pretendidamente exagerada, de que Bacon o
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Campanella construyeron sus modelos de sociedad sobre la base de
las noticias que viajeros y exploradores traían de paises leja-
nos, no quiere sino poner de manifiesto cómo el constante descu-
brimiento de civilizaciones distintas a la europea, que asombra-
ban a todos por su diversidad, tiene el efecto de despertar el
viejo sueño platónico de la forma de vida y de sociedad perfectas
y de crear una fuerte corriente filosófica que ensalza el estado
natural del hombre, la bondad de los salvajes o la inteligencia
ancestral de los chinos.
La importancia de estas relaciones en la historia del pensa-
miento fué fundamental desde muchos puntos de vista. En primer
lugar creó una tensión entre dos posiciones ideológicas contra-
rias; a la concepción renacentista de la igualdad entre los hom-
bres se oponía ahora el derecho del conquistador a someter a los
pueblos conquistados; a la idealización de las cualidades morales
de los salvajes la realidad de la crueldad de los caníbales. La
crisis que esto crea tiene la función de despertar a la vieja
Europa y de obligarla a replantearse gran parte de sus ideas de
base. De esta crisis nacerán las teorías racionalistas y liber-
tinas de finales del siglo XVII.
Pero además se crea un doble juego muy curioso que difunde
las nuevas ideas como nunca antes se había producido. Eugenio
Garin hace notar el absurdo anacronismo que ha sido aceptado
durante mucho tiempo por el que la organización del Estado de
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Perú, descubierto en 1531, había sido considerada la base para
que More escribiera su Utopia, aparecida en 1516 (11); este hecho
es muy significativo para darse cuenta de hasta qué punto las
descripciones que los viajeros hacían de los lugares recientemen-
te descubiertos reflejaban las ideas filosóficas del momento. Es
decir, por una relación lógica, no es que la Utopia de More
copiara la organización política y social de Perú, sino que las
descripciones que se hicieron de ella copiaban, para idealizarla,
la obra del filósofo. Y ésta es sólo la primera parte del juego;
la segunda es que el hecho de que una idea se encontrara en los
libros de viajes tenía necesariamente el efecto de difundirla
entre un número de personas inmensamente superior al que habría
accedido a ella si sólo hubiera aparecido en los tratados de
filosofía. En última instancia, fue esta convergencia de aspira-
ciones y esta grandisima difusión la que dio fuerza a la idea de
una ciudad justa que la injusta Europa había olvidado.
Si para nosotros la otra causa que animó los viajes de la
Edad Moderna, es decir el deseo de conocimiento del mundo exte-
rior, es la que ocupa el lugar más importante porque es la más
característica del Siglo de las Luces, tenemos, no obstante, que
reconocer que la fiebre del descubrimiento creó la base teórica e
ideológica adecuada para que el pensamiento ilustrado pudiera
nacer y prosperar como lo hizo y para que éste, llevado a sus
últimas consecuencias, diera paso a las ideas revolucionarias.
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Como decíamos, el viaje como conquista de otros paises y
otras realidades es el motivo por excelencia hasta mediados del
siglo XVII; a partir de ese momento toma especial auge la idea de
que éste es el medio más apropiado para conseguir sabiduría y
conocimiento. Esta es la séptima categoría y es, por la época en
la que se da con mayor fuerza, la más importante para nosotros.
Todavía un siglo más tarde, en el Dizionario della linpua Italia-ET
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na de Tommaseo encontramos la siguiente definición:
Viaggiare: Far viaggio; Andare in luoghi e paesi lonta-
ni, specialmente per diporto e per istruzione.”
y a continuación añade un proverbio:
Non sa molto chi vive di molto; sa molto chi viaggia di
molto” <12).
Tommaseo demuestra cómo después de la intensa actividad que
viajeros y pensadores desarrollaron durante el Siglo Ilustrado,
nadie que en lo sucesivo tuviera que definir el concepto de viaje
podía disociarlo del de saber.
Esta asociación del viaje con cultura, conocimiento, madura-
ción de las capacidades intelectivas del hombre, lo ponen de
moda. Si antes viajaban prácticamente sólo los religiosos, los
aventureros o los mercaderes, a partir del segunde cuarto del
XVIII todo chico de familia acomodada, al terminar sus estudios,
debía hacer un largo viaje para considerarse verdaderamente un
hombre. Y entre todas las modalidades de viaje el Gran Tour de
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paradas fijadas, casi obligatorias, era el que mayor éxito tenía,
precisamente porque se le consideraba un complemento a la educa-
ción, en armonía con el discurso oral o escrito previamente
administrado en las aulas <13). Todos los autores de libros de
viajes pondrán en sus prólogos lo necesario que es este tipo de
actividad y lo mucho que les ha aportado a ellos. Pero esta vez,
al contrario de lo que decíamos al hablar de los viajes del
descubrimiento, en la relación vida—filosofía la teoría avanza
más deprisa que la práctica y antes de que la pasión por los
viajes y la moda del Gran Tour invada los círculos sociales altos
del momento, habla ya una fuerte base filosófica que la alimen-
taba y le daba consistencia.
Las dos guias que reconoce el hombre ilustrado son la razón
y la experiencia, precisamente por ello el Racionalismo y el
Empirismo se vertebran como los dos grandes movimientos del
siglo. Esta dualidad implica necesariamente una valoración
positiva de todo lo que suponga conocimiento directo de las
cosas; y ninguna actividad mejor en este sentido que la de des-
plazarse para conocer nuevos mundos y nuevas realidades. Los
ejemplos de este tipo de pensamiento son tantos que seria imposi-
ble abarcarlos todos, fundamentalmente porque entonces el trabajo
seria de filosofía y no de literatura, pero hemos querido elegir
algunos de los más sobresalientes porque serán el substrato
ideológico sobre el que se basen, de forma consciente o incons-
ciente dependiendo de los autores, todas las obras de nuestro
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corpus.
En la primera parte del Discurso sobre el método Descartes
cuenta cómo en cuanto tuvo la edad suficiente para poder salir de
la tutela de sus preceptores dejó por completo los estudios de
letras y se dedicó a aprender del gran libro del mundo,
j’employai le reste de ma jeunesse A voyager, A voir
des cours et des armées, A fréquenter des gens de
diverses humeurs et conditions, á recueillir diverses
expériences« A m’éprouver mol—méme dans les rencontres
que la fortune me proposait, et partout A faire telle
réflexion sur les choses qui se présentaient, que j’en
pusse tirer quelque profit.” (14)
En el hecho de estar vagante, sin rumbo fijo de un país a otro,
el filósofo encuentra la única forma posible de libertad, la
única que le permite ser él mismo. Dice que sólo se sentía
hombre cuando podía notar esta libertad, estar con un pié en un
lugar y un pié en otro. Es cierto que pasó toda su juventud
viajando, y aún más; las páginas del Método las escribe con
cuarenta años, las Meditaciones con cuarenta y cuatro; hasta
entonces Descartes no vuelve a la tranquilidad, a la estabilidad
en un sólo lugar. Esta es la teoría que él predica: el fin del
viaje, el momento de la serenidad y de la meditación llegan, y
con ellos el tiempo de la escritura, la madurez; pero antes de
eso hay que estar fuera, lejos de la comodidad de un despacho y
una chimenea, porque los estudios teóricos por si solos no son
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capaces de aportar nada; quien no haya conocido el mundo exterior
por si mismo no será capaz de crear nada que pueda interesar a
los demás.
Son los primeros pasos de la nueva filosofía a mediados del
siglo XVII. Ya en el XVIII Rousseau dedicará una parte de su
!mile a hablar de la utilidad de los viajes. El capitulo Des
voyages, casi al final del libro quinto, empieza planteando la
pregunta más polémica y más tratada del siglo:
On demande s’il est bon que les jeunes gens voyagent,
et l’on dispute beaucoup lá—dessus.” (15>
Como Descartes, se queja de todo el tiempo que ha dedicado
al estudio, a los libros, que sólo aportan el aspecto teórico de
la realidad. Sigue contando que aún cuando se dió cuenta de la
inutilidad de basar el conocimiento en los libros, todavía pasó
por una etapa en la que pensaba que las relaciones de los viaje-
ros sobre sus experiencias en otros paises serian capaces de
proporcionarle el conocimiento que ansiaba, pero otra vez se
estaba equivocando. Entonces Rousseau es tajante:
il ne faut pas lire, il faut voir” (16)
porque la lectura en si no es mala, el problema es que quienes
han viajado no ponen en sus obras toda la verdad de lo que han
visto, sino que iluminan la realidad con los colores de su imagi-
nación o su entusiasmo. Este es el problema de los libros de
viajes, podrían haber sido muy útiles para la formación de los
1 1
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jóvenes y sin embargo, a fuerza de contar mentiras, sus autores
les han quitado todo valor.
Un poco más adelante tendremos ocasión de tratar a fondo
este problema que abarca prácticamente toda la literatura de
viajes del estos años creando una red de invenciones, préstamos
de unos autores a otros, exageraciones y fantasías que no permite
estar seguros de la completa veracidad de los contenidos de casi
ninguna de estas obras. Y curiosamente esto se produce en el
siglo en el que la autenticidad de la información y el hecho de
que ésta sea científica son las reglas básicas de cualquier tipo
de comunicación.
Rousseau es uno de los primeros escritores en que encontra-
mos alusión a este problema y nos sorprende, porque hasta mucho
más tarde no empezó a dudarse seriamente de lo que los viajeros
referían en sus obras. Con todo esto, continúa el filósofo, no
es que no sea interesante leer libros de viajes, pero ellos
sirven sólo en la primera etapa del conocimiento, en el momento
de la iniciación, para tener la base y la aproximación inicial a
la materia; en cuanto se ha superado este estadio la única forma
de progresar es salir a conocer la realidad por uno mismo.
Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n’ a vu
qu’un peuple, au lieu de connaitre les homrnes, nc
connait que les gens avec lesquels il a vécu. Voici
donc encare une autre maniére de poser la méme question
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des voyages: Suffit-il qu’un homme bien élevé ne con—
naisse que ses compatriotes, ou s’ il lui importe de
connaitre les hommes en général 3 11 ne reste plus ici
ni dispute ni doutei’ (17)
La respuesta es definitiva porque la pregunta inicial, si
realmente los viajes sirven para algo en la educación de los
jóvenes, era retórica. Habrá otros literatos y otros pensadores
que defiendan la idea contraria, que sigan abogando por la re-
flexión y la meditación que proporcionan la inmobilidad, o la
estabilidad en un solo lugar, como ellos prefieren llamarla, y
gracias a ellos se alimentará la polémica y se escribirán cientos
de páginas; pero para la mayoría, y en cualquier caso para el
sector que se considera de pensamiento más avanzado, la pregunta
es tan retórica y la respuesta tan obvia como para Rousseau.
Por lo que hemos dicho hasta ahora se podría sacar la con-
clusión de que los viajes de los grandes descubridores y los que
propugnan estos teóricos se diferencian sólo desde el punto de
vista cuantitativo. En el fondo quienes iban a descubrir tierras
nuevas lo que pretendían era conocerlas ellos mismos y darlas a
conocer al mundo, con lo cual, la única diferencia seria que si
antes eran unos pocos los que decidían asumir el riesgo, ahora
que este riesgo se había hecho más pequeño porque lps caminos ya
estaban explorados, había barcos, trenes y posadas preparadas
para acoger a los viajeros, lo único que éstos nuevos tenían que
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hacer era, prácticamente, su maleta. Y sin embargo no es así;
hay una diferencia substancial que no es de índole cuantitativa
sino cualitativa y que afecta a la mentalidad con que el hombre
debe emprender el viaje y lo que debe sacar de él. El aventurero
viajaba para conocer mares, pueblos, ciudades, para contar las
maravillas de este o aquel templo y el oro que podía encontrarse
en un determinado enclave. Para el hombre del siglo XVIII todo
esto es accidental, o debe serlo; no se viaja para conocer cosas,
se viaja para conocer personas, para saber cómo son y cómo viven
otras gentes y sacar de ello una enseñanza sobre como vivimos
nosotros mismos.
11 y a bien de la différence entre voyager pour voir du
pays ou pour voir des peuples. Le premier objet est
toujours celul des curieux, l’autre n’est pour eux
qu’ accessoire. Ce doit ~tre tout le contraire pour
celui qui veut philosopher. L’enfant observe les
choses en attendant qu’il puisse observer les hommes.
L’homme doit commencer par observer ses sembrables, et
puis il observe les choses s’il en a le temps.” (18)
Es aquí donde está la diferencia. Los viajes del conocimiento lo
son en cuanto tienen como centro de la observación el compor-
tamiento humano, las ideas de base de otras culturas diferentes a
las europeas, o incluso, dentro de las europeas, diferentes a la
propia por haberse conservado en un estado más primitivo y, por
tanto, más auténtico. Rousseau dice que es absurdo que un pan-
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sino, sólo por considerar que vive en la capital cultural del
momento, crea que conoce a los hombres, aunque los haya observado
durante muchos años y con mucha atención, porque lo único que
conocerá será a los parisinos.
Si bien hay muchas páginas sobre la utilidad de los viajes
firmadas por casi la totalidad de los hombres de letras del
momento, en pocas podemos encontrar una exposición tan sistemá-
tica y tan clara de la teoría como en esta obra de Rousseau, que
tiene más importancia todavía por el hecho de ser la que dedica a
los distintos pasos que debe seguir la educación de un joven
(19). Con ella debería ser suficiente para dar por cerrado el
tema de la base filosófica de los viajes del siglo XVIII, y sin
embargo queremos tratar todavía las ideas de otro pensador capaz
de defender las virtudes de los viajes desde la ciudad que nunca
se decidió a abandonar.
Thomas Bremer en un articulo sobre la importancia del viaje
para la construcción del pensamiento kantiano cuenta una anécdota
según la cual un teólogo ayudante del filósofo le fué a consultar
un día sobre su incapacidad de encontrar una vía conciliadora
entre la filosofía y la teología. Kant le contestó muy escueta-
mente: “Lea literatura de viajes”. El ayudante totalmente per-
plejo volvió a insistir que su problema básico se encontraba en
algunos puntos de la dogmática. Kant le repitió: “Lea literatura
de viajes” (20).
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La anécdota nos resulta muy interesante no sólo porque apoya
la idea que veníamos tratando de la importancia que el siglo
ilustrado da a la materia de viajes, hasta el punto de que al-
guien como Kant la considere a la altura y casi un sustituto de
la filosofía teórica, sino, sobre todo, porque ofrece una nueva
perspectiva al pensamiento general. Si Rousseau se había esfor-
zado tanto en argumentar la necesidad del viaje activo por encima
de la ¡nera lectura, Kant cambia el típico consejo, “viaje más y
lea menos”, prácticamente por el contrario.
Bien entendido, no es que el filósofo desaconsejara la idea
de realizar un viaje, era más bien que no podía atreverse a
defenderla con mucha fuerza dado que, en toda su vida, la única
vez que dejó su cátedra de K6nigsberg fue para ir a Pillau, una
ciudad distante poco más de 30 kilómetros. Consciente de su
limitación, pero persuadido como sus compañeros de siglo de la
importancia del movimiento para llegar al conocimiento profundo
de las cosas y, sobre todo, de los hombres, Kant cogió de la
biblioteca real de su ciudad y leyó con escrupuloso cuidado toda
relación de viajes que llegaba hasta ella. Pero no sólo este
dato, que ofrecen los archivos de la biblioteca de K8nigsberg,
demuestra la importancia que Kant concedía a las relaciones de
viajes, sino que el conocimiento del mundo que ellos proporcio-
nan, el concepto de lo externo, es el centro de su teoría antro—
pológica. Los viajes son la base del conocimiento del mundo,
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pero para quien no puede viajar las conversaciones con otros
hombres, los libros de historia y las relaciones de aquellos que
si han salido de sus tierras para ver lo que hay más allá, entre
los cuales Kant sentía una especial predilección por Cook, son
medios, o más bien remedios, para suplir la carencia.
Thomas Bremer, al ofrecernos la anécdota sobre el filósofo,
observa cómo en un siglo en el que las descripciones de viajes
proliferan de forma casi inflacionista y en el que la utilidad
del viaje se ve siempre desde el punto de vista de quien lo
realiza, en el caso de Kant asistimos a una especie de funciona-
lización en la que el viaje en si mismo pierde importancia para
convertirse en descripción, y donde el sujeto no es el viajero
sino el lector, el consumidor de este tipo de literatura que no
posee una información de primera mano pero que, no obstante, es
consciente de que la necesita para sus reflexiones filosóficas
(21).
Todavía hubo otro momento en el que los viajes tomaron
protagonismo en la vida del filósofo. En los últimos años,
cuando la enfermedad no le permitía ni siquiera salir de su casa,
un día le sacaron al jardín para que tomara un poco el aire y,
absolutamente aturdido y desorientado por la inmensidad del
espacio abierto, empezó a gritar que le volvieran a llevar den-
tro. Lo curioso es que cuando se sintió otra vez seguro tomó una
firme decisión: quería hacer un largo viaje. Le preguntaron a
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dónde quería ir pero él dijo que le daba igual, que lo único
importante era que fuera muy lejos. El viaje se preparó y Kant
no dejaba de entusiasmarse con la idea de ir lejos, muy lejos.
Cuando se pusieron en camino, después de un breve tramo, le
pareció que éste había sido tan largo que tuvieron que llevarle
de vuelta a casa.
Con todo esto la idea está clara, los viajes son fuente
principal de conocimiento. Pero ¿ conocimiento de qué?, o mejor
dicho, d conocimiento para qué? Los viajes proporcionan el cono-
cimiento del mundo, de lo otro, de los otros, pero todo estod de
qué vale; qué sentido tiene? Nos podríamos preguntar, como el
Kublai de Calvino a Marco,
A che ti serve, allora, tanto viaggiare?” (22>
Si el libro de Marco Polo lo habíamos puesto como ejemplo de
viaje como descubrimiento del mundo, de lo desconocido, la reela—
boración que Italo Calvino hace de él, Le cittá invisibili
,
tenemos que ponerla como paradigma de viaje como conocimiento.
Pero este conocimiento no es válido en si mismo, no lleva a nada.
Kublai se da cuenta de que cada ciudad que Marco describe no es
sino una recreación, la expresión de un aspecto nuevo y distinto
de Venecia, de su propia ciudad. El conocimiento de otras reali-
dades se vuelve entonces inútil, Marco podría haberse quedado en
Venecia, si eso era todo lo que iba a describir, y habría conse-
guido los mismos resultados. Y entonces la pregunta:
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A che ti serve, allora, tanto viaggiare?”.
La respuesta es que los viajes proporcionan, a través del conoci-
miento del mundo exterior el conocimiento de nuestra propia
ciudad, y a través del conocimiento de los otros hombres el
conocimiento de nosotros mismos. Mediante el objeto percibido el
viajero llega a si mismo, se transforma en sujeto discerniente y
descubre su propia realidad. Sólo la experiencia de la alteridad
hace visible la identidad. Marco:
L’altrove é uno specchio in negativo. 11 viaggiatore
riconosce il poco che é suo, seoprendo it molto che non
ha avuto e non avrái’ (23)
Y un poco más adelante:
D’una cittá non godi le sette o le settantasette mera-
viglie, ma la risposta che dá a una tua domanda.” <24)
Otra obra de la literatura italiana conteporánea nos va a
dar el áltimo ejemplo, y nos parece especialmente apropiada
porque resume las dos actitudes, la del pensador ilustrado que
intenta, desde lo más profundo de su racionalidad, entender y
compartir la realidad que le rodea, y la del hombre que encuentra
respuestas a preguntas que antes de empezar el viaje ni siquiera
se atrevía a hacerse. En Cristo si é fermato a Eboli <25) hay
dos viajes: uno lineal de Turin, del Norte industrializado, a
Eboli y, más abajo todavía, a Gagliano; y otro en circulo, o más
bien en espiral, que se repite cada día de la casa donde pasa su
exilio el escritor al cementerio, limite más allá del cual no le
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está permitido pasar.
El primer viaje sólo se hará una vez. En realidad es un
viaje sin regreso porque quien haga el viaje de vuelta, de Ga—
gliano de nuevo a Turin, será una persona distinta: como el agua
del río, el viajero no pasa dos veces por el mismo punto. El
viaje al Sur hará que Levi aprenda lo que significa su país, que
perciba su discontinuidad, que conozca más profundamente el
Norte. Es un viaje ilustrado en el más estricto sentido de la
palabra, y de hecho el escritor cuando viaje hacia su exilio
llevará en la maleta a los pensadores del XVIII y a Montaigne,
quien precedió a todos ellos en el esfuerzo máximo por comprender
la forma de vida de otros pueblos, incluida la de los caníbales.
No es casualidad, podría haber elegido cualquier otro tipo de
autores para su diálogo culto, para ese intento de preservación
de la urna de refinamiento y academicismo que llevaba al salir de
Turin. Y sin embargo Levi los elige a ellos, a quienes más
profundamente habían sabido encontrar el significado del viaje, a
quienes lo habían concebido como encuentro de culturas y conci-
liación sintética en la mente del viajero.
Al llegar a Gagliano los libros ya no le servirán a Levi;
ellos le han dado el método, le han ensenado a buscar su antíte-
sis. Ahora otra cultura tan profunda como la anterior pero mucho
más interesante para él por lo que tiene de viva y desconocida se
sobrepondrá rapidamente, le envolverá hasta el punto de que
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durante un tiempo en su mente no habrá sitio más que para ella,
de forma que cuando llegue su hermana a visitarle los antiguos
códigos de comunicación ya no serán posibles, el diálogo intelec-
tual que ella pretende no consigue encontrar en él al receptor
adecuado; él prefiere los días de la canícula, volver al cemente-
rio, pasear, quedarse casi dormido entre sus sueños y sus pensa-
mientos.
Este es el segundo viaje, un viaje que se repite todos los
días desde el primero y que, como hablamos dicho, no supone un
trayecto circular sino que describe una espiral en la que los
círculos son parte de un solo movimiento continuo, cada vez más
profundo. Así, el autor va tomando conciencia de esa otra reali-
dad y con ella de la suya propia, de si mismo. Es un viaje
cerrado porque implica el confinamiento, tiene unos limites bien
precisos, y sin embargo es cada día más intenso, más apasionante.
Es un viaje del que el viajero no se cansa nunca, que podría
repetir cada día de su vida y que siempre le traería algo nuevo,
algo que nunca ha visto. Porque más allá de los arbustos, las
piedras, la tierra del camino, lo que el viajero encuentra son
las raíces de su propia identidad.
Hasta aquí hemos hecho una selección de los motivos más
frecuentes de los viajes a lo largo de la literatura, tanto de
ficción como, preferentemente, reales. Y decimos selección
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porque hay muchos otros que son frecuentemente tratados por la
crítica y que nosotros no hemos considerado oportuno incluir o
porque no no encontrábamos que pudieran aportar algo a nuestros
objetivos, o, en la mayor parte de los casos, porque eran más
motivo de salida para héroes de novelas o cuentos que para viaje-
ros. Cabria entonces preguntarse si la diferencia entre determi-
nado tipo de novelas y el género de literatura que nos ocupa es
tan neta que no haya interferencias. La respuesta evidentemente
es no, ya que nosotros mismos hemos incluido ejemplos como los de
Moby—Dick que entran más en la primera categoría que en la segun-
da. Por otra parte, un sector de la crítica se ha ocupado en
buscar las relaciones entre estos dos géneros, llegando a la
conclusión no sólo de que esta relación es muy estrecha sino,
como en el caso de Victor Sklovsky, de que los libros de viajes
han tenido un papel decisivo en la evolución de la novela.
No obstante todo esto, y a pesar de que los motivos arquetí-
picos podrían ser muchos más, nosotros vamos a dejarlos aquí
porque, en el fondo, estamos convencidos de que estos siete
engloban cualquier otra forma de impulso. Pero, como dijimos al
principio del capitulo, no podemos cerrarlo sin hablar brevemente
de uno que, si no puede considerarse universal, fue el que hizo
viajar a la mayoría de los escritores de nuestro corpus. Es un
motivo económico, de búsqueda de fama y de fortuna, y en ese
sentido no se diferencia mucho del de los comerciantes que ampli-
aban sus mercados buscando nuevas rutas o nuevas tierras; pero
41
esta vez la fama que se busca es la literária y la fortuna la que
puedan producir las ventas “masivast’ del libro que salga de las
experiencias del viaje.
En un momento en el que la moda de los viajes había envuelto
no sólo a los hijos de familias acomodadas, que veían en ellos
una necesidad para su entrada en la sociedad de los adultos, sino
también a una innumerable cantidad de personas que no podían
afrontar los costos o las incomodidades del viaje, los editores
no hacen más que pedir a cualquiera que tenga una pluma más o
menos suelta que les escriba un libro de viajes, sabiendo que se
venderá sin ninguna dificultad, entero o por entregas, o que
podrá asegurar una buena tirada a la revista que ellos editan
durante las semanas, que a veces llegan a cumplir años, que dure
su publicación. Ante esta demanda y este público ansioso de
literatura sobre paises lejanos, los escritores no pueden resis—
tirse, de forma que hacen los viajes sin otro motivo, al menos en
un principio, que el de poder contarlos cuando hayan terminado.
En el capitulo III veremos uno por uno los motivos que
llevaron a los autores de nuestros libros de viajes a componerlos
y a ponerse en camino, según las noticias que ellos mismos dan en
el prólogo de sus obras, en la correspondecia con amigos o edito-
res, o en otras fuentes, que por desgracia no son tan abundantes
como nos gustaría; pero aquí, simplemente a modo de ejemplo, nos
limitaremos a citar el caso de Baretti, uno de los italianos más
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enamorados de España y de su gente y también uno de los que más
intensamente gozó con las experiencias de su viaje, pero cuyo
sentido ilustrado de decir la verdad sobre las intenciones que le
mueven a actuar no le permitió ocultar que el viaje se hizo por
encargo de su editor, quien le había pagado por adelantado la
cantidad de quinientas Libras Esterlinas, que según parece era
toda una fortuna para un escritor de la época, por un libro que
describiera cuidadosamente la Península Ibérica.
Siguiendo con el tema editorial, podemos hacernos una idea
de lo que “se cotizaba” la literatura de viajes en la Inglaterra
del siglo XVIII, y podemos considerar que eso era así también en
otros paises de Europa, considerando la cantidad que menciona
Baretti y comparándola con la aproximadamente igual que recibió
Hawkesworth por sus viajes, seiscientas Libras, frente a las cien
que cobró Henry Fielding por una de sus novelas.
Había otro motivo más para que Baretti hiciera su viaje a
España, éste de carácter más personal. Las Lettere familiari
debían haber tenido cuatro tomos, de los que los dos últimos
dedicados a esta nación. El escritor empezó a publicarlos en
Venecia, pero al llegar a la carta 47, justo la que describía la
entrada en Madrid, tuvo problemas con los censores y la obra
quedó reducida a los dos primeros tomos que hablaban fundamental-
mente de Portugal, por cierto no con mucha pasión. Por ello,
cuando varios años después su nuevo editor, esta vez londinense,
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le propuso escribir una obra sobre España, que centrara la mayor
parte de la atención en su capital, Baretti sintió que podía
quitarse el resquemor de no haber podido utilizar el material que
recogiera en su primer viaje, si bién decidió hacer un segundo
para completarlo y actualizarlo.
Motivos de fama literaria y de fortuna económica, como
hablamos dicho, motivos que no le moverán sólo a él sino que
estarán presentes, en mayor o menor medida, en la mente de todo
el que decida emprender un viaje durante el Siglo de las Luces.
Y sin embargo no hay que cosiderar el deseo de tener una obra que
sea leída por un público ansioso de ella menos elevado que el de
descubrir nuevas tierras, buscar a una persona amada o pretender
conocer mejor el mundo de los hombres; y ni siquiera tiene menos
valor que el deseo del aventurero de cruzar mares y tierras
persiguiendo un ideal de autorrealización que se encuentra en la
travesía misma. El interés del escritor de adquirir las expe-
riencias necesarias para poder crear una obra leída por un pú-
blico muy amplio es tan válido como cualquiera de los otros,
aunque sólo sea porque satisface la necesidad de viajar de aque—
líos a quienes no les está permitido hacerlo, ofreciéndoles a
través de sus palabras cruzar el océano, correr por tierras
desconocidas, ver ciudades y hablar con habitantes a los que
nunca podrán conocer personalmente, pero que podrán revestir en
su imaginación de este o aquel atributo.
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Los libros de viajes a lo largo de su historia, y de una
forma muy especial en el siglo XVIII, han cumplido una labor
social muy importante permitiendo que los lectores vivieran las
mismas aventuras, obtuvieran los mismos conocimientos y enrique-
cieran su espíritu casi en la misma medida que quienes efectiva-
mente los hablan realizado. Y de esta virtud no sólo es cons-
ciente Kant, como hemos visto, él mismo deseoso viajero al que no
le era posible viajar en el espacio y suplía su carencia con las
páginas de los libros, sino también Voltaire:
Ne pouvant voiager, je me suis mis á lire le voiage
autour du monde de Messieurs Banks et Solander. Je nc
connais rien de plus instructif” (26)
Por eso, aquellos que entienden la relación viaje—escritura
en un sentido inverso al usual, es decir no realizan en primer
lugar el viaje y a su regreso deciden ponerlo por escrito y darlo
a publicar, sino que al contrario salen ya con la firme determi-
nación de que su recorrido dé como fruto una obra impresa, son
los mejores representantes del espíritu del siglo XVIII, porque
conceden a su obra el valor de instruir a los demás, a la vez que
conciben su viaje como una aventura compartida.
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1.2. El regreso: La motivación a la escritura
Si la salida implica el motor inicial del viaje, sin la cual
éste no existiría, al viaje pertenece igualmente el regreso, la
etapa final que lleva al viajero de vuelta a su casa. Hasta tal
punto el regreso es importante que sin él el movimiento se trans-
forma en su opuesto: el viaje sin retorno se diluye en un esta-
tismo en un sitio cualquiera. Teóricamente la posibilidad de un
viaje indefinido, que no termina en ningún punto ni en ningún
momento, también existe, pero de estos viajes no podemos tener
conocimiento porque entonces quien los haya realizado nunca podrá
contarlos. Y es que el momento de la vuelta es un punto interme-
dio que da fin a la experiencia del viaje a la vez que abre la
posibilidad de que éste sea referido, sea puesto por escrito.
Para Alberto Cardin (27) todo viaje se vive como una expe-
riencia literaria; el verdadero viajero se metaforiza siempre en
otro. Probablemente desde un punto de vista general la afirma-
ción es exagerada, pero para nosotros, y no sólo para aquellos
que nos ocupamos del estudio de la literatura sino para cual-
quiera que no sea el viajero mismo, el viaje no existe en tanto
no sea transmitido de alguna forma. En este sentido el. regreso
es definitivo porque es el que lleva al viajero a la tranquilidad
de su escritorio para poder volver a vivir sus experiencias a
través de un nuevo medio.
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Con otras palabras Marcello Ciccuto, en la introducción a su
edición del Milione de Marco Polo, viene a decir lo mismo distin-
guiendo la acción de explorar de la de descubrir: la primera
supone solamente pasar por un determinado lugar, y no importa si
se es el primero o no en hacerlo, el descubrimiento se produce
sólo cuando se da forma a lo descubierto, cuando éste se comparte
con los demás; el viajero descubre algo en el momento en que lo
plasma en una relación que deje constancia del momento (28).
Desde esta perspectiva, el viaje se convierte en un pretex-
to, en las das acepciones del término, que subyace al verdadero
texto, el del libro que nace de él. Habíamos hablado de Kant y
de la importancia que los viajes y lo que éstos aportaban tenía
para su teoría antropológica. Pero no es éste el único momento
en que el filósofo se sirve de las experiencias que aporta el
conocimiento de otras tierras y otras gentes para construir su
pensamiento. En su estética los libros de viajes asumen una
función central para la argumentación; ellos ofrecen el nexo de
unión entre el autor, la obra de arte y la naturaleza que la
inspira. En la Crítica del juicio la naturaleza deja de ser
apreciada en virtud de las relaciones matemáticas que la ordenan
para pasar a un plano estético; es decir, su presencia se consti-
tuye en nuevo referente para el autodescubrimiento del hombre
desde la tradición del Empirismo y del Sensismo, desde la rele-
vancia otorgada a la experiencia y la percepción <29). Esta
evolución tan importante para el pensamiento Kantiano conlíeva
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una valoración de la literatura que describe esta naturaleza,
precisamente los libros de viajes (30). Así, si los pensadores
del XVIII valoraban solamente la parte del viaje que proporciona
experiencias directas, uno de ellos nos vuelve a demostrar que se
puede teorizar también sobre la importancia de las obras que los
viajes generan.
Pero, ¿qué es lo que lleva al aventurero a convertirse en
escritor? Hemos visto ya el impulso contrario, el que hace que
el hombre que vive una vida más o menos tranquila en su ciudad la
abandone para ponerse en camino; pero también existe este otro,
el del fireplace traveler, en palabras de Adams (31>, el de quien
vive o vuelve a vivir su viaje desde la chimenéa de su casa. Uno
de los motivos ya lo hemos visto, aunque desde diferente óptica:
hay quien viaja para poder escribir, por lo que el momento de la
composición no es, en cuanto a la intención del escritor—viajero,
posterior al del viaje sino anterior a éste, de forma que el paso
del uno al otro es casi obligado. En el extremo opuesto tenemos
al aventurero por excelencia, a aquellas personas para quienes el
viaje es una necesidad vital y que nunca se han planteado hacer
una obra escrita de sus experiencias. Y sin embargo el momento
de la composición también llega para ellos; la historia de la
literatura está llena de estos ejemplos.
Para mantenernos dentro del ámbito de lo italiano y del
siglo XVIII podemos tomar a Giacomo Casanova como representante
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de este tipo de escritor. Para él la redacción de sus Memorias
y, por lo tanto, el relato de los viajes cumplidos a lo largo de
toda una vida constituyó una más de sus aventuras, la única posi-
ble en el momento de la vejez, cuando su estado físico y la mala
situación económica en que se encontraba no le permitían ninguna
otra. La inmobilidad absoluta en el palacio del conde de Walds-
tein en Dux, junto con los malos momentos que los otros habitan-
tes del palacio le hacían pasar, estaban a punto de matarle o de
hacerle perder la razón. Esto nos lo cuenta él mismo, casi al
final de su obra, comoexplicación al porqué de sus memorias. A
ellas les dedica diez o doce horas diarias como único remedio
para la “negra tristeza” que le invade (32).
Escribir es por tanto una forma de distracción, pero es
también una forma de emoción, de volver a vivir los momentos de
su juventud, de sus aventuras, de su éxito. Si contemporáneos
suyos como Baretti viajaban para poder escribir, Casanova escribe
para poder viajar. Esta seria la segunda causa para la relación
viaje—texto; y no decimos texto impreso porque él no tenía la
intención de editarlo. Es más, su amigo el conde de Argens le
había dicho en una ocasión que si alguna vez se le ocurría escri-
bir sus memorias desechara rápidamente la idea como si se tratara
de una tentación, porque nada le traería más problemas y más
enemigos. Y Casanova, sin olvidar estas palabras, dice en un
momento que lo único que su libro le proporciona es distracción y
que espera tener la lucidez suficiente para echarlo al fuego
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antes de morir.
Esto es algo que muy pocas veces hace alguien que ha dedica-
do mucho tiempo a la escritura, y de hecho de vez en cuando
encontramos referencias a la posible inmortalidad que sus escri-
tos le proporcionarían. Pero lo cierto es que si Casanova no
quema sus memorias, tampoco llega a publicarlas, por lo que la
fama que ellas le dieron, mucho mayor de la que haya obtenido con
ninguno de sus otros escritos, no fue algo que le sirviera para
sobrellevar la tristeza de los últimos años; lo único que le
ayudó en este sentido fué el acto de la escritura en si mismo.
Porque si no podemos aceptar razonablemente la máxima de que todo
viajero siente la necesidad de sacar de su experiencia una obra
escrita, de lo que si podemos estar seguros es de que el que
decida contar a los demás los momentos de su viaje, vivirá ese
viaje por segunda vez.
La tercera categoría seria una relación intermedia entre
viaje y narración en donde ambas acciones se van intercalando
creando una unidad indisoluble, de forma que ninguna de las dos
podría existir sin la otra. Cuando hablábamos de los motivos que
impulsaban a los hombres a emprender el viaje, habíamos puesto a
Marco Polo como ejemplo de viajero en busca de comercio y descu-
brimiento de tierras nuevas. Y esto es verdad desde esa pers-
pectiva, pero es muy poco desde la nueva que ahora nos ocupa.
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Para Marco la relación entre viaje y relato es básica desde el
primer momento. Él es un gran viajero, pero es también un gran
“contador de historias”.
Eileen Power, uno de sus más apasionados biógrafos, nos lo
presenta todavía en Venecia como
un adolescente delgado, de catorce años, llamado Marco
Polo, que no cesaba de gastar sus suelas en los muelles
y de importunar a los navegantes extranjeros para que
le narraran historias de comarcas lejanas; escuchaba
con ansiedad todo cuanto podían decirle y lo retenía en
su activa memoria, pues su curiosidad era insaciable;
pero las narraciones que siempre escuchaba con mayor
atención eran las que se referían a los tártaros” (33).
Marco es todavía muy joven, quiere ir a las tierras de los mongo-
les junto con su padre y con su tío, pero sabe que lo primero que
tiene que hacer es aprender, escuchar.
Es sólo el primer paso pero nos demuestra ya la cualidad más
sobresaliente de su temperamento: su gran placer por los relatos.
Después, los hermanos Niccoló y Matteo Polo vuelven a Venecia,
esta vez como emisarios de Cublai, para reunir a cien sabios
instruidos en las doctrinas cristianas que quisieran volver con
ellos a la corte del Gran Kan para difundir esta religión entre
los mongoles y combatir la idolatría. Cuando la expedición sale
de nuevo hacia Oriente, Marco va con ellos.
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Ya en la corte, él cuenta cómo Cublai mandaba a sus embaja-
dores a las distintas partes del imperio pero a su vuelta nunca
se sentía satisfecho con las noticias que le traían. Ellos no
comprendían que su misión iba mucho más lejos del fin especifico
para el que hablan sido enviados. El Gran Kan quería saber cosas
sobre las tierras que habían visitado, sobre las costumbres de
sus habitantes, sobre el estado en que vivían; porque las mismas
condiciones en que se había producido la conquista mongola, con
su extraordinaria rapidez, habían hecho que el emperador descono-
ciera absolutamente la mayor parte de los territorios que gober-
naba. Pero sus embajadores eran incapaces de traerle este tipo
de noticias.
Rustichello explica cómo Cublai se dió cuenta de que Marco
si era capaz de aportarle los conocimientos que necesitaba,
porque él era un verdadero embajador, alguien capaz de observar y
referir lo observado:
et por ce qu’el avoit veu et oi plusors fois que le
grant Kan, quant les mesajes k’il mandoit por les
diverses partes dou monde, quant il retornoient a lui
et li disoient l’ambasee por coi il estoit alés et no
li savoient dir autres noveles de les contrees ou il
estoient alés, il disoit elz qu’il estoient foux et non
sai9han et disoit que miaus ameroit oir les noveles et
les costumes et les usajes de celle estranjes contree
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qu’il ne fasoit oir cel. por coi il li avoit mandé, et
Marc, ke bien savoie tout ce, quant il ala en cele
mnesajerie, toutes les nuvités et tutes les stranges
chauses qu’il avoit, mettoit son entent por coi il le
seust redire au grant Kaan,” <34)
Curiosamente Cublai era alguien que pedía relatos de viajes y que
necesitaba un embajador que los supiera contar. Él será el
primer receptor de Marco y el más importante, aunque no el único.
Con él, el viajero aprende el arte de hacer que quien no ha visto
las cosas con sus propios ojos llegue a conocerlas a través de
las palabras de quien si las ha visto.
Ramusio, que recoge en su colección de viajes el texto casi
completo del Milione, cuenta que a su vuelta a Venecia los Polo
llevaban unas ropas gruesas, de mala calidad y de aspecto pobre,
por lo que todos se sorprendieron de que les hubiera ido tan mal
(35>. Pero estas ropas no eran más que los “sacos” donde lleva-
ban los tesoros acumulados durante todos los años de ausencia.
Ellos llevaban toda clase de objetos de valor y piedras preciosa,
pero, continúa Eileen Power,
el indagador Marco también disponía de otras cosas con
las que satisfacer la curiosidad de los venecianos,
como lo insinúa de vez en cuando en su libro. Llevó,
por ejemplo, muestras del sedoso pelo del Yak de Tan—
gut, que fueron admiradas por sus compatriotas; la
cabeza y las patas disecadas de un almizclero y semi—
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lías de una planta tintórea de Sumatra, (... >. También
llevó presentes destinados al Dux, pues el inventario,
hecho en 1351, de los objetos encontrados en el palacio
de Marina Faliero incluye, entre otras cosa, un anillo
regalado por Cublai Kan, un collar tártaro, una espada
de tres filos, un brocado de la India y un libro manus-
crito del susodicho Marco, titulado De locis mirabili
—
bus Tartarorum.” (36>
No podía ser de otra forma, dada la personalidad de este
viajero. Se dice también, aunque ya no sabemos hasta qué punto
esto entra sólo en el ámbito de la leyenda o fue así como verda-
deramente ocurrió, que desde ese momento la casa de los Polo no
dejó nunca de estar llena de gentes de todo tipo que iban a
escuchar las fantásticas historias que Marco les contaba, podemos
imaginar que con inmenso placer. Y que lo mismo volvió a repe—
tirse en Génova, hasta donde había llegado la fama de que alguien
que contaba cosas increibles de las tierras orientales estaba
encerrado en su prisión. Dice entonces Ramusio que Marco, aco-
sado por la cantidad enorme de gente que se reunía para oírle
contar sus viajes y finalmente aburrido de hacerlo una y otra
vez, o quizá, pensamos nosotros, con esa avidez de los narradores
que les hace intentar siempre que su público sea lo más amplio y
duradero posible, mandó a su padre una carta pidiéndole los
apuntes que había tomado durante su viaje para darles el órden y
la entidad de un libro.
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Así, según la crítica, la ocasión para poner por escrito sus
experiencias se la dio a Marco la prisión de Génova, que impli-
caba por una parte un obligado reposo en su agitada vida de
aventurero, y por otra la imprescindible relación con Rustichello
da Pisa. Pero por todo lo que hemos visto hasta ahora, quizá no
sea del todo errónea la tesis de que, con unas u otras circuns-
tancias, Marco se habría decidido a escribir una obra sobre su
viaje para asegurarse de que gentes a las que nunca conocería
también iban a disfrutar con él y, probablemente, como Casanova,
para volver a hacerlo él mismo (37),
Esta facultad de la obra escrita por la cual transporta a
los lugares narrados no sólo a quien la lee sino también, y con
mayor intensidad, a quien la crea, lleva intrínseco un problema
evidente. El poder de atracción que ejerce el papel sobre el
viajero es tanto que, llevado por la emoción, éste tiende a
contar más cosas de las realmente vistas o vividas, o, como
mínimo, a pintarlas con unos colores más intensos y más brillan-
tes de los reales. Lo refleja muy bien Alain Medanx en la parte
de su libro que dedica a la relación entre viaje y escritura:
Nulle aventure ne peut étre transcrite sans que le
voyageur s ‘en trauve une nouvelle fois emporté. 11
croit immobiliser l’action. Gr ces mots, qui devraient
retenir l’événement, ne se soumettent pas á ce simple
55
usage. Ces signes ont des ailes. Ces mots ont una
vie. lIs bougent. Ces lettres ravent. Elles dansent.
Toujours le dire s’évade. Le lieu dit est plus que
repére. La boussole est toute la métaphore d’un égare—
ment surmonté. Paradoxe d’un récit de voyage quí
voudrait, par ces signes, arréter un mouvement, ne
trouvant d’autre maille pour ce faire que la trame
d’une fugueS’ (38>
Por esto, ninguna obra escrita que tome como pretexto un
viaje de su autor puede ser simplemente una descripción acumula-
tiva de ciudades y monumentos. El viajero necesita poner algo de
si mismo, no sólo de su experiencia, sino también de su imagina-
ción. Lo vimos al hablar de las guias de peregrinos de la Edad
Media y los libros sobre las cruzadas; a la intención puramente
práctica de enseñar a otros el camino y advertirles de los posi-
bles riesgos se sobrepone muy pronto una necesidad del autor de
contar algo de si mismo, de sus emociones o sus sentimientos, y
lo vemos también en la obra de Marco Polo que, más que ninguna
otra, se colocó en el limite entre sueño y aventura, que inventó
un punto mágico de encuentro y lo impuso.
Pero con todo esto llegamos al problema que antes mencioná-
bamos; el hecho de que los libros de viajes no sean simplemente
una obra de geografía descriptiva si por una parte les ha dado la
posibilidad de existir como género, por la otra les quita credi-
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bilidad. En la mayoría de los casos, era imposible saber qué
cosas eran maravillas de la naturaleza o de la creación de otras
culturas y cuales eran sólo sueños del autor; y m&s aún, en qué
ciudades había estado efectivamente y qué otras había imaginado o
copiado de alguien que las hubiera descrito antes que él. Este
tema, que trataremos con más detenimiento en el capitulo sucesi-
vo, tiene distintos estadios que van desde pequeños toques de
imaginación por parte de un autor, hasta invenciones de ciudades
o culturas enteras que durante mucho tiempo se consideraron como
reales, hasta obras escritas de principio a fin sin que el pre-
tendido viajero se hubiera movido de su casa; y es por su causa
por lo que la mayor parte de los pensadores del siglo XVIII
insistían en que quien quisiera conocer algo tenía que verlo por
si mismo, sin la mediación de un autor que podía haber añadido
indiscriminadamente todo lo que hubiera deseado.
Excluyendo a Baretti, cuya formación periodística le hacia
concebir la obra literaria de una forma más estrictamente infor-
mativa, los otros dos autores que hemos estado viendo en este
apartado son perfectos maestros en el arte de inventar y añadir
datos a la realidad para hacerla más atractiva a los lectores.
Como ejemplos paradigmáticos tenemos algunas descripciones de
animales que hace Marco Polo, o determinadas aventuras de Casa-
nova que no se sabe si dar por reales, como la fuga de la prisión
de los Piombi que, no obstante, últimamente parece ser aceptada
como posible (39).
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Hasta ahora hemos hablado de motivaciones, de motivaciones
del hombre hacia el viaje y motivaciones del viajero a la escri-
tura; ahora nos encontramos con el primer elemento que convierte
a esa escritura, al texto que nace de un viaje, en obra litera-
ria. A partir de aqui intentaremos ir descubriendo y analizando
otros, pero éste que se presenta con tanta claridad desde la
primera página de cualquier libro de viajes es quizá el más
importante. El binomio viaje—texto, que crea todo un género
narrativo de características propias, está marcado por la indiso-
lubilidad de la relación entre los dos elementos, realidad y
fantasía, y por el paso necesario, no contingente, del primero
hacia el segundo. Pero , en este paso, la escritura adquiere un
valor mucho mayor que la realidad que la ha originado: el binomio
se resuelve con la supremacía del segundo término sobre el prime-
ro; el texto se convierte en una forma exterior preciosa que
envuelve juntas a la memoria y a la fantasía que inventa recuer-
dos.
Si los libros de viajes no ofrecen datos fiables sobre la
geografía, la orografía, la organización política de las ciudades
y los paises, en ello radica su verdadero valor, en la mezcla en
la proporción adecuada de lo que es útil con lo que produce
placer.
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11.1. Descripción de las obras
Para el titulo de este capitulo, Los libros de viales
.
Perspectivas de un género literario, hemos traducido casi lite-
ralmente el de una obra aparecida hace poco más de un a?xo que
recoge los estudios sobre la materia de varios autores italianos
y extranjeros ( 1 ) ; y lo hemos tomado no porque vayamos a seguir
ningiXn esquema especifico o ninguna línea de estudio contenida en
ella, sino porque expresa muy bien el fin que perseguimos aquí:
no un análisis sistemático de todos aquellos elementos que puedan
decidir si los libros de viajes, de una época en concreto o a lo
largo de su historia, constituyen o no género literario, sino
pasar revista a los rasgos más sobresalientes de este tipo de
producción para ver cuales son las lineas comunes que forman los
modelos de escritura para los autores y los horizontes de espec
—
tativa para los lectores (2).
El término perspectivas alude a que el análisis que vamos a
hacer sobre los rasgos que configuran nuestros libros de viajes
puede aportar algi~n argumento para instalarlos como categoría
genérica dentro del panorama de la literatura italiana, pero que
el estudio definitivo sobre este tema es algo mucho más complejo
que no entra dentro de los objetivos ni de los limites de esta
Tesis Doctoral, por lo que lo ¿¡nico que se pretende es aportar
una serie de datos y lineas sobresalientes que puedan servir de
base para un trabajo futuro.
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El siguiente punto que habría que explicar es por qué nos
hemos referido a “nuestros’ libros de viajes. Si hasta ahora
hemos estado tomando ejemplos de la literatura de viajes de
cualquier tiempo y en cualquier lengua, a partir de este momento
vamos a centrarnos, aunque con pequePias excepciones, en los
libros de viajes italianos del siglo XVIII, y más concretamente
en aquellos que presentan en sus relaciones una descripción de la
ciudad de Madrid. Probablemente esta reducción quita validez al
análisis de los rasgos constructivos, ya que deja fuera una larga
serie de obras que podrían aportar otros totalmente distintos e
incluso contradictorios, pero las razones que nos han llevado a
hacerlo son de dos clases: por una parte razones de extensión,
este análisis comprende ya 15 obras, muchas de ellas bastante
complejas, y no pensamos que sea oportuno ampliarlo ulteriormen-
te; en segundo lugar, el material elegido ofrece un abanico de
posibilidades suficientemente amplio como para que todos los
puntos de interés puedan ser tratados. No obstante, en los casos
aislados en que un rasgo de la suficiente trascendencia no apa-
rezca en ninguna de las obras que hemos elegido, recurriremos a
otro tipo de ejemplos, intentando evitar así que el resultado al
que se llegue sea poco fiable por estar incompleto.
Aunque en el capitulo III veremos con detenimiento las obras
que nos ocupan en relación a su contexto histórico y a los moti—
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vos que llevaron a sus autores a componerlas, consideramos nece-
sario presentarlas aquí brevemente para delimitar el corpus de
referencia (3).
Las primeras dos están fechadas en los últimos años del
siglo XVII, pero hemos querido incluirlas porque el carácter de
su autor es el del perfecto aventurero del XVIII, que viaja por
todas las partes del globo con el único objeto de obtener expe-
riencias directas de cualquier lugar o cualquier conflicto que
pueda presentarse y que, además, se ocupa de tomar buena nota de
todo lo que ve con la idea clara de componer libros monumentales
que hablen de sus viajes. Giovanni Francesco Gemelli Careri
publica su primer libro, Viapgi per Europa, en Nápoles en 1693;
el segundo, Giro del mondo, también está publicado en Nápoles y
divide los seis volúmenes que lo componen entre 1699 y 1700.
La siguente obra es una simple, aunque no por ello escueta,
relación de las etapas que hay que hacer para ir desde cualquier
punto de Europa hasta cualquier otro, aunque su autor, Giammaria
Vidari, no se limita a las interminables relaciones de las dis-
tancias de una ciudad a otra, sino que en la parte quinta da una
serie de consejos necesarios para el viajero en los cuales in-
tenta poner lo máximo de su propia experiencia, y termina con una
lista de palabras útiles para quien quiera moverse por los dis-
tintos paises de Europa con la correspondiente traducción de los
términos italianos en francés, español, alemán, polaco y turco.
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El titulo es fiel reflejo del contenido de la obra: Ii viaggio in
pratica, o sta Istruzione generale, e ristretta per tutte auelle
Persone, che voíessero viaggiare per tutte le Strade. e Poste
d’Europa; fué publicada por primera vez en Venecia en 1718.
En el caso de Giulio Alberoni dudamos si considerar sus
obras como relaciones de viajes ya que en realidad vivió en
España durante muchos años; no obstante, mantuvo en todo momento
una estrecha relación con la corte de Parma, que no dejó de
considerar como su patria. Por esto, las cartas que envía al
conde Rocca con sus impresiones sobre Madrid y sus alrededores,
así como sus opiniones sobre la política borbónica contenidas en
el Testament politipue, pueden considerarse el testimomio de un
viajero sobre un país extraño aunque haya pasado en él un largo
periodo de su vida. Toda su correspondencia se recogió al final
del si g lo pasado en el volúmen Letres intimes de J.M.Alberoni
adressées au Comte I.Rocca, publicado en Paris en 1892.
La siguiente relación es la de otro embajador, Francesco
Maria Balbi, que viene a España enviado por la Repñblica de
Génova a la calda de Alberoni para explicar al rey Borbón porqué
su país ha dado asilo al Cardenal. Es una visita breve, de la
que el embajador deja constancia en la Relazione di Francesco
Maria Balbi. inviato straordinario della Serenissima Repubblica
di Genova alía Maestá del Re Cattolico l’anno 1721, presentata
l’anno 1725 in Settembre
.
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Giacinto Ceruti, uno de los típicos aventureros del siglo
XVIII que va de un país a otro intentando huir del mal nombre que
va dejando su no del todo honesta conducta, a la vez que buscando
que cada nuevo lugar le proporcione toda la fama y la fortuna
posibles, estuvo diez años viviendo en España. De este tiempo
nos ha quedado la correspondencia mantenida con su amigo Giovanni
Cristoforo Amaduzzi. Son 47 cartas que pueden considerarse un
buen reflejo del ambiente y la sociedad española del momento.
El marqués Caraccioli, un escritor ilustrado medio francés y
medio italiano, es autor del Voyage de la Raison en Europe, obra
de características muy peculiares porque es la única en la que el
escritor no coincide con el viajero y con el personaje principal.
Es una ficción tipica de la época en la que el protagonista,
Lucidoro, cuyo nombre dice ya mucho de la intención de su autor,
es el que va recorriendo los distintos paises del continente
poniendo de manifiesto las virtudes y los defectos de sus habi-
tantes.
Del milanés Norberto Caimo tenemos las Lettere d’un vago
italiano ad un suo amico en donde además de la forma epistolar,
el autor utiliza toda una larga serie de procedimientos retóricos
que hacen que la obra no sólo sea interesante en cuanto a su
contenido, una de las más ricas en noticias sobre España así como
sobre los otros lugares que visita, sino sobre todo en cuanto a
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sus características formales. Los cuatro volúmenes de que consta
aparecieron entre 1760 y 1767 en Milán, aunque también en este
punto Caimo juega con sus lectores haciendo figurar los dos
primeros como publicados en “Pittburgo” y sin fecha de edición.
La siguiente obra es la Descrizione odeporica della Spagna
,
también en cuatro volúmenes, publicada en Parma a final de siglo
(1793 - 97), que presenta la particularidad de que el autor,
Antonio Conca, declara abiertamente las fuentes de que se ha
servido para componer su viaje por España. No está nada claro si
esas fuentes constituyen todo el material de la descripción o si
sólo aportan una serie de datos mientras que el resto lo ha
obtenido de su experiencia directa, de hecho, nos encontramos
aquí ante uno de los casos para los cuales es más difícil deter-
minar si se trata de un viaje real o si es una reconstrucción a
partir de la información aportada por otros autores. En cual-
quier caso, la obra tuvo mucho éxito en el momento y es una de
las más completas sobre España.
De Giuseppe Gorani ya habíamos hablado para ponerlo como
ejemplo de viajero para el que lo importante es la aventura en sí
misma. Como Casanova, Gorani no escribirá un verdadero libro de
viajes sino las memorias de su vida que son, en realidad, el
relato de un solo viaje dividido en muchas etapas. Las Mémoires
pour servir A l’histoire de ma vie estuvieron inéditas durante
más de ciento cincuenta años, hasta que Alessandro Casati las
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publicara en Mondadori entre 1936 y 1942.
Los tres autores siguientes no necesitan ningún tipo de
presentación, como tampoco sus obras, por lo que nos limitaremos
por el momento a dar los títulos, pues por ser las que ofrecen un
mayor número de elementos de análisis volveremos a ellas en
muchas ocasiones, no sólo en este capitulo sino a lo largo de
todo el trabajo. Son la Histoire de ma vie de Giacomo Casanova,
la Vita de Vittorio Alfieri y el A iournejv from London to Genooa
.
through England, Portugal, Spain and France de Giuseppe Baretti.
Este último autor tiene otros libros de viajes, como las Lettere
ai suoi tre fratelli o An account of manners and customs of
Italy. with observations on the mistakes of some travelers. with
regard to that country, donde habla de sus viajes por varios
paises de Europa y defiende a Italia de las injustas criticas que
le hablan hecho otros viajeros, respectivamente; sin embargo
nosotros trataremos sólo el Journey porque es donde aparecen sus
impresiones sobre Mdrid, además de que en su primera parte coin-
cide casi totalmente con los dos tomos que llegó a publicar de
las Lettere. Y lo mismo pasa con Casanova, que tenía mucha más
fe en la fama literaria que pudiera proporcionarle su Icosameron
que en las Memorias, que como vimos no pensaba publicar, pero
esta obra es un viaje imaginario al estilo de los ingleses del
momento, que sigue sobre todo el modelo de los Gulliver’s traveis
de Swift, con lo que entra en una categoría totalmente distinta
que no podemos considerar en paralelo con el resto de las obras
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sin temor a caer en errores de base.
Para terminar tenemos la Descrizione del viaggio di Giovanni
Battista Malaspina fatto nell’anno 1785 ed 1786 que da cuenta del
viaje que el autor realizó por Italia, Francia y España acompa-
ñando al marqués del Vasto. Es un curioso viajero al que de
improviso se le ofrece la oportunidad, que no esperaba, de poder
visitar una serie de paises de Europa y , además, hacerlo en unas
condiciones excelentes, parando en los lugares más lujosos y
visitando a la gente más famosa del momento, de forma que el
entusiasmo con que observa la realidad de las distintas socieda-
des se deja sentir en cada página. En cualquier caso no es un
gran escritor, como otros de los que hemos nombrado, por lo que
sus descripciones son muy lineales, sin ningún tipo de procedi-
miento retórico que dé originalidad a la exposición; no obstante,
es una obra rica en noticias, que el vivo interés del autor hace
extraordinariamente aguda en algunos momentos,
Son por tanto quince obras, de extensiones diferentes, pero
casi todas de más de un volumen, lo que en cualquier caso es ya
un rasgo a tener en cuenta, que ofrecen una amplia gama de varie-
dades en cuanto a la exposición, los modos narrativos, la organi—
zación de la materia ofrecida por el viaje, el momento en el que
se escribe la obra con relación a éste último, etc. Lo que
haremos a continuación será individuar dentro de ellas la forma
en que se dispone y se desarrolla el discurso sobre las coordena-
— 1
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das del tiempo y del espacio, junto con las decisiones estilísti-
cas tomadas por el autor sobre la o las voces del texto, el modo
elegido para presentar la materia de viajes y el medio expresivo.
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II. 2. La forma de presentación del relato
En los libros de viajes de todos los tiempos el itinerario
constituye la materia narrativa esencial, aunque éste no sea
presentado de forma lineal sino que el autor, según su propio
estilo, lo combine con las clásicas técnicas retóricas de la
repetitio, la digressio o la abreviatio. Lo que ya no es tan
unitaria es la forma en que se organiza esta materia narrativa,
es decir los modos que asumen la exposición y la enunciación.
Como primera aproximación, antes de pasar a ver los casos
concretos que constituyen el corpus de obras que ya hemos delimi-
tado, podemos señalar una serie de características predominantes
no sólo de estos textos en concreto sino de lo que llamaremos el
conjunto de los libros de viajes, habida cuenta de que todavía no
vamos a hablar de género. En primer lugar la presencia de un
narrador que coincide con el autor del viaje y del libro y que
habla en primera persona; esta triple identidad sugiere inmedia-
tamente la forma autobiográfica pero, como veremos, ésta no es la
única empleada. En segundo lugar, el narrador es casi siempre la
única voz que aparece en el texto, que asume así una forma emi-
nentemente monológica, lo cual no quiere decir que se limite a
dar la relación de los acontecimientos, sino que mezcla esta
materia con descripciones y comentarios personales creando una
pluridiscursividad. La tercera característica es la predominan-
cia de la prosa, aunque hay numerosos ejemplos de relación en
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verso.
Una vez señalados estos tres rasgos, empleo predominante de
la primera persona frente a la tercera, del monólogo frente al
diálogo y de la prosa frente al verso, podemos pasar a ver en los
ejemplos concretos hasta qué punto éstas pueden considerarse
leyes generales que rigen la organización de la materia de via-
jes.
Decíamos que el hecho de que en la mayor parte de los casos
se produzca identidad entre autor, narrador y personaje no im-
plica necesariamente que la forma de presentación del relato sea
la autobiográfica, aunque ésta sea bastante frecuente. Según
Philippe Lejeune éste es el rasgo fundamental de la autobiogra-
fía, pero además para que ésta se dé el nucleo de la narración
debe ser la entera vida individual, lo que la opone a las rela-
ciones de un viaje que dura como máximo unos cuantos años, y la
visión debe ser retrospectiva, es decir, la redacción debe ha-
cerse en lo que se supone son los ultimos años de la vida del
autor, con lo que excluimos todo el género epistolar, que implica
la coincidencia del momento del viaje, o en general de la expe-
riencia, con el de la redacción (4>.
Volviendo entonces a las formas en que puede presentarse el
relato del viaje, lo encontramos: —en forma de cartas a un desti-
natario real o ficticio; en forma de diario; —como parte de una
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autobiografía; -como una simple narración en primera persona; —en
la forma del diálogo clásico de tres interlocutores, aunque esta
modalidad es más frecuente en el siglo XVII que en el. XVIII, al
que llega ya un poco gastada por el uso excesivo que han hecho de
ella los autores precedentes.
Según Percy G. Adams, que clasifica estas formas atendiendo
al criterio de mayor o menor frecuencia, de la que más ejemplos
tenemos es de la epistolar (5>. Los viajeros a lo largo de su
historia han sentido un deseo especial de escribir cartas desde
los sitios que iban visitando. Ejemplos típicos que ya hemos
mencionado son los de Colón a su hijo, Tasso, o la amplia corres-
pondencia de los Jesuitas. Estas cartas eran publicadas por el
mismo autor, a la vuelta de su viaje, o más tarde por un pariente
o, en general, un editor que las conservaba o las encontraba
manuscritas. Pero cuando nos acercamos al siglo XVIII nos damos
cuenta de que este género, de simple necesidad del hombre fuera
de su casa de comunicarse con su familia o sus amigos, pasa a
convertirse en el procedimiento retórico más explotado.
Estudiando los numerosos libros de viajes que aparecen
durante el siglo, sus prólogos, lo que los autores pretenden
comunicar a los lectores, y comparando todo esto con el dato
estadístico que ofrece Adams, hemos llegado a la conclusión de
que la amplia difusión que esta forma narrativa adquirió en ese
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momento se debe al hecho de que confiere a la materia narrada
mayor sensación de inmediatez y, por tanto, de credibilidad para
los lectores gracias a la coincidencia del tiempo de la observa-
ción con el de la escritura. Bajo este punto de vista, el ele-
mento principal de la carta es la línea superior de la página, en
la que se dan el lugar y la fecha de composición, pues es allí
donde el autor crea la ilusión de veracidad. Hemos hablado en
otras ocasiones, y aún tendremos que hacerlo más adelante, del
problema que se planteaba en el XVIII con las relaciones de
viajes inventadas o fingidas; precisamente en el siglo que mayor
culto rendía a la cientificidad de la información y a la ense-
nanza que se podía sacar de los libros sobre otras tierras y
otras culturas, la sospecha de que algo se hubiera dejado a la
imaginación o la memoria del autor podía determinar el fracaso de
una obra. Con el sistema de las cartas el viajero intenta dar
una prueba de que todo lo descrito es rigurosamente cierto, hasta
el punto que muchos de ellos cuentan cómo paseaban por las ciuda-
des y los caminos provistos del cuaderno en el cual iban ano-
tando, momento a momento, todo aquello que podía ser de interés.
En los iltimos aAos del siglo XVII, Fran’ois Misson publica
la relación de un viaje por Italia anteponiéndole un “Avis au
Lecteur” en donde explica cómo nace un libro de viajes, en este
caso en forma de cartas a un amigo. Un viaje se prepara antes de
salir, leyendo las relaciones que han dejado otros a la vez que
tratados históricos y geográficos sobre el país que se va a
75
visitar. Una vez allí, el autor toma unas notas que de noche
compara con los libros que ha llevado, de forma que su obra se
vaya gestando. Pero lo que es muy importante: para evitar erro-
res, Misson insiste en la máxima ‘Nulla dies sine linea”; hay que
tener siempre el cuaderno de notas a mano y no hay que dejar de
redactar cada noche aquello que se ha tomado como apunte durante
el día (6>.
Los consejos de Misson tienen una gran difusión y son acep-
tados por los viajeros sucesivos; pero sobre todo, según va
avanzando el siglo XVIII, su efecto principal es el de crear la
opinión generalizada de que la carta es la forma más directa de
reproducción de la realidad y por lo tanto la más fiable. De esta
forma, poco a poco pierde su carácter de simple instrumento de
comunicación para revestirse de unos rasgos retóricos bien defi-
nidos y altamente eficaces, por lo que es frecuente encontrar
durante el periodo obras no escritas para ningún destinatario en
particular, o incluso redactadas muchos años después del viaje,
pero que no obstante utilizan la forma epistolar porque con ello
autentifican su contenido ante los lectores.
De las quince obras de que consta nuestro corpus tenemos
cinco de este género, lo que no cumple la regla de Adanis de que
es la forma más frecuente pero es suficiente para aportar ejem-
plos interesantes sobre el particular empleo que se hace de ella.
Las más convencionales son las de Ceruti, casi todas escritas
—j
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durante su estancia en Cartagena y realmente enviadas a Cristo-
foro Amaduzzi; pero son sencillas en cuanto a los procedimientos
empleados precisamente porque no fueron concebidas para ser
publicadas. Son las cartas reales de un amigo a otro, en las
cuales el que está fuera de su país habla de cómo se encuentra y
de algunos particulares interesantes de su nuevo lugar de resi-
dencia. Están todas escritas en primera persona y el tú del
destinatario está constantemente presente, pero por no formar
parte de una obra unitaria en la mente del autor, no tienen una
organicidad o un programa especifico, no tienen prólogo y prácti-
camente no se habla para nada del itinerario, del viaje de Roma a
Cartagena. Más o menos las mismas características presentan las
Lettres intimes de Alberoni, escritas a lo largo de su estancia
en Espafia, en la corte de Madrid, a su amigo Rocca. También esta
obra se crea a partir de una correspondencia realmente mantenida
y, como la anterior, no fue publicada en vida del autor sino casi
un siglo más tarde, por lo que la única estructura que tiene es
la de la correlatividad en el tiempo.
Los Viaggi per Europa también están compuestos por las
cartas que Gemelli manda a su amigo Amato Danio, pero aquí ya
está presente el deseo literario. En cuanto a la enunciación
encontramos los mismos rasgos que hablan aparecido en las ante-
riores: una primera persona que habla y firma las cartas y un tú
presente en el discurso pero al que sólo se alude, que nunca
llega a aparecer con voz propia; la estructura es ya la de una
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obra orgánica, concebida para la publicación, que se articula a
lo largo de un itinerario y que va dando cuenta de los pasos
intermedios entre las ciudades y no sólo de lo que allí vive el
autor, como sucedía en los casos anteriores. Esto, lo primero
que nos hace sospechar es que no estamos ante una correspondencia
real sino ante el clásico procedimiento de presentación verosímil
del material. No hemos podido encontrar pruebas que confirmen
una u otra posibilidad, pero lo que si es cierto es que la obra
corresponde a un viaje realmente efectuado y que, como parece
bastante probable, el orden que sigue refleja el itinerario real.
Mucha mayor complejidad, hasta el punto de que en muchos
casos no sabemos cuál sea la opción auténtica, presentan las
Lettere d’un vago italiano ad un suo amico de Norberto Caimo.
Aquí es el mismo titulo el que alude a un destinatario, al tú, y
sin embargo, cuando vemos quien es este “amico” que se menciona
sólo en el prólogo, nos encontramos con que están dedicadas, e
idealmente enviadas, a Girolamo Cardano, poeta muerto bastante
tiempo antes de que se escribiera la obra. Todas las cartas, a
partir del prólogo, empiezan escuetamente con la palabra “Amico”,
a continuación de la cual se pasa a la descripcción sin interpo-
ner pasos intermedios; pero lo curioso aqui es que la segunda
persona, que deberla estar por lo menos tan ausente de esta obra
como de las precedentes, aparece estableciendo casi un diálogo
con el autor. El lugar que se reserva para esta persona es el
pié de página, las notas, lo que nos hace pensar en un editor,
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pero sobre este punto todavía nos esperan dos sorpresas: la
primera es que su nombre no figura en ninguna parte del libro, y
no sólo en las cartas mismas sino tampoco en la cubierta o en las
páginas iniciales o finales; la segunda es que esta voz tiene
como misión contradecir las opiniones del autor.
Veremos en los capítulos dedicados a analizar la imagen de
Madrid que muestran estos libros que cada vez que Caimo defienda
alguno de los usos tradicionalmente atacados, como las comidas,
las posadas, los toros, etc., aparecerá la segunda voz que, desde
la nota, ridiculiza la opinión del viajero aduciendo otra total-
mente contraria. El procedimiento nos podría hacer pensar en un
diálogo de sólo dos interlocutores en el que cada uno presente un
aspecto distinto de la misma realidad, pero resulta especialmente
extraño en relación con el género epistolar cuya característica
más clara es la de que no haya más que una voz. En cualquier
caso, el tú tiene aquí un papel casi tan importante como la pri-
mera persona, ya que en él convergen tres funciones: la del
destinatario de las cartas, la de organización y reedición de
éstas en una obra orgánica, y la de hacer comentarios irónico—
satíricos que dan un especial colorido a la narración y hacen
mucho más amena su lectura que la de la mayor parte de las obras
de su género.
Tampoco Baretti, uno de los escritores italianos del siglo
XVIII más aficionado a las cartas, se resiste a darle esta forma
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a su Journey aunque su mentalidad ilustrada, mucho menos retor-
cida que la del autor anterior, le hace dejar claro al lector qué
procedimientos son simple retórica y cuales responden a la reali-
dad de su viaje. Como dijimos, el Journev describe la segunda
venida de Baretti a Espa5a que se produce entre 1768 y 69. En
esta ocasión él sólo visita este país y casi todo el tiempo lo
emplea en Madrid; sin embargo, no quiere desperdiciar todo el
material recogido en el viaje anterior, realizado ocho años antes
y del que sólo había podido publicarse la primera parte en las
Lettere ai suol tre fratelli. Baretti entonces lo que hace es
volver a componer el Journev en el estilo y con el itinerario de
la primera obra y fechar las cartas como si hubieran sido escri-
tas en el viaje anterior. No obstante, de todo esto da explica-
ción en el prólogo, y, además, cada vez su opinión sobre un
argumento concreto ha cambiado, bien porque haya variado su punto
de vista sobre el particular, bien porque la realidad madrileña
se haya transformado, hay que tener en cuenta que los dos viajes
de Baretti coinciden con los dos limites cronológicos de un
periodo muy intenso en la historia y la cultura madrileñas, en
estos casos dará en nota la nueva imagen o la nueva opinión,
dejando claro que la anterior ha quedado anticuada por correspon-
der a una realidad de ocho años atrás.
En este caso está muy claro que no estamos ante una corres-
pondencia real y que el tú, si bien aparece en la primera carta
con un “Dear brothers’, no vuelve a estar presente en ningún otro
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momento de la obra, ni en el encabezado de las
de éstas, que carecen de cualquier tipo de
ausencia de destinatario, junto con el hecho
numerar las cartas y a dar a continuación
puntos de interés contenidos en ellas, da a
material de viajes una estructura más similar
los de la clásica relación que a la propia de
cartas ni al final
despedida. Esta
de que se limita a
un resumen de los
la distribución del
a la de los capítu-
la forma epistolar.
Siguiendo con lá categorización que da Adams de las formas
que puede tomar la literatura de viajes, nos encontramos con que
la siguiente en extensión es la que él llama simple narrative
,
que define con las siguientes características:
By no means always written in the first person, it
customarily gives dates and names of places, normally
leaps and lingers while mouving enexorably forward with
the journey, and often includes an essay on the nature
or advantage of travel.’ (7)
Lo primero que podemos preguntarnos es qué es exactamente lo que
puede incluirse en este grupo, ya que la denominación es dema-
siado amplia para poder estar seguros. Más bien parece como si
todo lo que no está escrito en forma de diario, cartas, memorias
o diálogo se reuniera en esta categoría ambigua capaz de albergar
cualquier cosa. Y en realidad creemos que esa es exactamente la
función que cumple ya que, por nuestra parte, también nos hemos
encontrado con muchos problemas para clasificar coherentemente
U
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las obras de que hablaremos a continuación, las cuales, no obs-
tante, guardan una relación que nos indica que deben pertenecer a
una misma clase.
Por otra parte, nos parece poco acertado el término de
simple narrativa, pues da la idea de un estilo más definido del
que realmente tienen. Seria preferible hablar no de un tipo de
prosa sino de la unión de dos, que se combinan en proporciones
distintas según cada obra en concreto. En un extremo tendríamos
la pura relación de las etapas de un viaje con la descripción de
los puntos de interés artístico o paisajístico con que se va
encontrando el viajero, algo muy cercano a una gula o a un manual
de arte y geografía; en el otro la novela con argumento de viajes
en la que lo importante son las peripecias internas y externas
del o la protagonista, y donde el movimiento sirve sólo de pre-
texto a la fantasía del autor para crear nuevas aventuras y
nuevos encuentros.
Combinando estas dos formas, la descriptiva con la narrati-
va, se crea un espacio en el que encaja comodamente una parte de
la literatura de viajes, en donde, volviendo a las característi-
cas que enumeraba Adams, tenemos: 1 .— la componente de guía
turística hace que la narración se articule sobre las etapas del
viaje, es decir, que el itinerario sea el hilo conductor de toda
la obra (y subrayamos toda porque es el elemento que distingue a
este grupo frente a las memorias o la autobiografía, donde el
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itinerario se sigue sólo durante unos capítulos); 2 el viajero
no es un simple observador sino que participe. en la acción como
protagonista que vive y comenta sus experiencias, insertando la
materia personal en el entramado de ciudades y monumentos que se
crea en virtud del punto anterior; 3 .— en los casos en que el
factor novela alcanza una fuerte predominancia sobre el primero,
el autor puede llegar a la ficción de crear un personaje , re-
flejo de si mismo pero con nombre propio, al que hace protago-
nista del recorrido, de forma que la narración pasa de la primera
persona característica de todo el grupo de los libros de viajes a
una tercera más cercana a la narrativa de ficción. El último
punto mencionado por Adams, la presencia de un momento dentro de
la obra, que casi siempre coincide con el prólogo, en el que el
autor habla sobre la naturaleza y virtudes del viaje, es una
característica real pero que no contribuye a definir este tipo de
obras ya que se encuentra prácticamente en todos los libros de
viajes, y muy en especial en los compuestos durante el siglo
XVIII.
Tenemos por tanto dos formas de la prosa que se entrecruzan
dando lugar a todo tipo de combinaciones según la cantidad que
el autor decida poner de uno y otro ingrediente. Aunque hay
muchos casos en los que es arriesgado hacer una categorización
estricta, poner una obra antes o después que otra en virtud de
las proporciones de estos dos elementos, podemos intentar una
ordenación de este tipo para los ejemplos que tenemos en el
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corpus, yendo desde los más descriptivos a los más narrativos, y
teniendo en cuenta que hemos elegido esta dirección para la
progresión y no la contraria porque, con algunas salvedades,
coincide con la evolución que el género va sufriendo a lo largo
del siglo.
Siguiendo este orden el primero es sin duda 11 viaagio in
pratica de Vidari. Aqui la idea de la guía para quien quiera
hacer viajes semejantes está presente tanto en el titulo, como en
el prólogo, como, sobre todo, en la estructura de la obra. El
autor se limita a presentar los itinerarios entre varios puntos
de Europa ordenados por paises, pero de ellos lo único que hace
es fijar las etapas y enumerar todas las paradas que pueden o
deben hacerse con las distancias entre una y otras. Estas para-
das, además, no coinciden necesariamente con las ciudades, sino
que toma como unidad de base le poste, los puntos del camino
donde habla vigilancia o se podía descansar durante un tiempo.
Vidari habla en primera persona solamente en el prólogo al
lector que, para demostración de lo que decía Adams, no falta ni
siquiera en este caso. Pero es más, la carta al “Carissimo
lettore” es el único punto donde aparece un párrafo de prosa
continuada, todo el resto está ocupado por las enumeraciones de
“poste e leghe’ ordenadas por columnas, rotas algunas veces, no
muchas, por una breve frase donde el autor da un consejo o ad-
vierte de algo importante para el viajero. En estas esporádicas
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reapariciones de la voz del autor, sin embargo, éste no usa la
primerz persona sino que habla de forma impersonal apoyándose en
el si y en los gerundios.
Otra característica que define a esta obra y la opone a las
otras de su género es el hecho de que, aunque se articule sobre
el itinerario, no lo hace sobre uno en concreto sino sobre va-
rios, ya que pasa revista a todos los desplazamientos entre
ciudades o paises más frecuentes, según el autor, en la época;
por otra parte, no describe un viaje que éste haya realizado sino
que pretende ser la abstracción teórica de todos ellos, la ense—
ñanza que él ha podido obtener durante los casi cincuenta años
que ha trabajado como emisario de la República de Venecia via-
jando por todas las principales ciudades de Europa.
En el Giro del mondo de Gemelli y la Descrizione odeporica
della Spagna de Antonio Conca encontramos ya muchos momentos en
los que la descripción de ciudades, que no enumeración como en el
caso anterior, y bellezas artísticas se mezcla con las experien-
cias del viajero. En ambos casos el autor habla en primera
persona al lector, al que dedica un prólogo defendiendo la opor—
tunidaad de haber compuesto una nueva obra dentro de la inmensi-
dad de la literatura de viajes, y está presente en todo momento
como observador de la realidad que describe, a la vez que como
enjuiciador de ésta. Siguiendo el esquema típico, el itinerario
abarca la totalidad del texto y los núcleos principales sobre los
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que se articulan los capítulos son las paradas en las distintas
ciudades.
Teniendo en cuenta que casi un siglo separa la composición
de estas dos obras, los procedimientos son tan sumamente idénti-
cos que podríamos decir que nos encontramos ante dos anacronismos
de signo contrario que las hacen confluir en un mismo punto. Se
ha hablado con frecuencia de la modernidad de la prosa de Gemel—
Ii, y nosotros mismos lo hemos incluido en un trabajo sobre el
siglo XVIII, pese a que publica sus dos obras antes de finalizar
el anterior, en vista de que tiene ya todas las características
propias de los viajeros ilustrados. Esta modernidad a que nos
referimos se centra sobre todo en que su presencia dentro del
libro es mucho más fuerte de la que encontramos en los autores
contemporáneos suyos que hablan de viajes reales. En la prosa de
Gemelli hay ya muchos momentos en que la descripción cede a las
efusiones narrativas del autor, convertido en personaje de la
aventura, que no puede evitar la tentación de contar alguna
experiencia personal dejando temporalmente a un lado la materia
de viajes. No obstante, su presencia es muy fuerte en términos
relativos, es decir, si la comparamos con obras de su misma
época, mientras que resulta bastante restringida en relación con
los escritores posteriores, que desarrollan esta técnica hasta
convertir el libro de viajes en una auténtica novela de aventu-
ras.
86
El caso de Conca es exactamente el contrario. Al escribir
su libro casi a final del siglo, un impulso cientificista le
lleva a intentar una descripción más aséptica, y por lo tanto más
objetiva, del recorrido de su viaje para destacarse de los auto-
res contemporáneos a él que habían abusado tanto de la prosa
narrativa que hablan llegado a convertir la literatura de viajes
en pura prosa de ficción. Para crear el nuevo efecto añade en el
titulo el adjetivo “odeporica”, bastante anticuado para el momen-
to, que habla del camino, volviendo un poco a la idea de Vidari
de hacer simplemente una relación de las rutas entre las distin-
tas ciudades; además, redacta un prólogo al lector donde subraya
su interés en escribir con seriedad y objetividad de todo lo que
se refiere a su viaje, y disminuye sensiblemente su presencia en
el texto para que la ilusión de veracidad pueda definitivamente
crearse.
De esta forma, dos intereses decididamente contrapuestos dan
como resultado obras de estructuras casi iguales y, sin duda, con
éxitos también similares ya que los procedimientos creados por
ambos autores tuvieron el efecto de convencer al público que, con
un siglo de distancia, compró las dos obras con idéntico fervor.
La Relazione de Balbi sobre su embajada de España tiene
características bastante peculiares. La literatura de viajes es
gigantesca, tiene mil caras y mil formas, y en ella cabe todo
aquel escrito que dé cuenta de algún aspecto de un país a cuyo
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conocimiento se haya accedido a través de una experiencia directa
o, lo que es lo mismo, de un viaje. En este sentido, las des-
cripciones de embajadores y emisarios han tenido un papel funda-
mental desde el principio de la Edad Media. Pero en el siglo
XVIII éstas se hacen especialmente estrictas, bastante breves y
limitadas a su función de dar cuenta del resultado de la embaja-
da. El mismo espíritu está presente en la de Balbi, pero aparece
también la otra corriente típica de este periodo, el deseo de
cualquier viajero de convertirse en escritor y protagonista de un
viaje. Con todo ello se crea un texto en el que se mezclan las
noticias que informan de la misión diplomática en un lenguaje muy
sobrio, casi telegráfico, con momentos donde el embajador aparece
como figura central.
La estructura es sin duda la de la relación de una embajada,
que se distingue de las otras obras que estamos viendo por ser
mucho más breve, unas pocas páginas frente a libros de hasta seis
u ocho volúmenes, y por estar dividida en tres partes. Además,
el autor no usa casi nunca el yg para no dar relevancia a su
figura y centrar la atención en los resultados de la misión.
Pero frente a estos elementos formales, que van acompañados de un
lenguaje marcadamente oficial y protocolario, tenemos el conte-
nido de las tres partes, donde sólo la tercera está dedicada al
tema que se supone central. Así, en la primera hace una exposi-
ción del itinerario que siguió y de los preparativos previos a la
salida; en la segunda redacta una “Lunga vertenza sul Cardinal
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Alberoni partito da Madrid”, en la que aporta su opinión y su
visión personal del problema diplomático del que se le habla
encargado; y sólo en la tercera, que es además la más breve,
recoge las “Notizie sulla Corte e sui Ministri”, en las que, por
otra parte, tampoco desaprovecha la mínima ocasión para dar su
opinión o hacer comentarios personales. Con todo esto la Reía
—
zione se convierte si no en un verdadero libro de viajes, si en
algo que se sale del tradicional oficio redactado para simple
información del gobierno que envía al embajador.
En el ¿¡ltimo cuarto del siglo lo descriptivo ha cedido ya
casi completamente el terreno a lo narrativo y la personalidad
del viajero ha tomado mayor protagonismo que el mismo viaje. No
obstante, la estructura se mantiene; el itinerario sigue siendo
el esqueleto de toda la obra, que empieza con un prólogo donde se
habla al lector del viaje en abstracto, de los motivos para
realizarlo y de los posteriores para convertirlo en texto escri-
to; la descriprición de ciudades y monumentos se entrelaza con
las opiniones y vicisitudes del viajero, aunque las primeras,
como decíamos, van perdiendo progresivamente el papel de protago-
nistas en la obra. Signo del cambio que se ha operado es también
el hecho de que se presta menor atención a las bellezas que
podríamos llamar físicas para centrarse en las costumbres o en el
carácter del pueblo que hospeda al visitante, puntos donde la
subjetividad de éste puede salir a la luz con más facilidad.
Recordemos además que ésta era la actitud que Rousseau vela
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propia del hombre ilustrado capaz de obtener de la experiencia
del viaje la máxima enseñanza. Con estas caracteristicas encon-
tramos la Descrizione del viaggio di G. Batt. Malaspina fatto
nell’anno 1785 ed 86, en la que sin embargo el evidente interés
del autor por convertirse en protagonista y no ser sólo cronista
de su viaje quedó después sin frutoo dado que la obra no llegó a
pubíicarse.
Al otro extremo de esta progresión que empezábamos con 11
viaggio in pratica de Vidari, encontramos el Vovage de la raigan
en Europe de Caraccioli, ya de final de siglo, donde el elmento
narrativo es tan fuerte que nos acerca mucho más a la novela que
a la relación de viajes. El autor nos pone ante una narración en
tercera persona, el único ejemplo que tenemos dentro del corpus,
creando un personaje ideal que es el que realiza el viaje. Este
personaje, Lucidoro, es personificación de la razón ilustrada y
su misión será la de ir recorriendo los distintos paises de
Europa enjuiciando, según los cánones y los tópicos de la época,
todo lo que encuentra a su paso. Como era de esperar, la des—
cripcción de monumentos o bellezas artísticas cede casi comple-
tamente para centrar toda la obra en las características morales
de los pueblos, en su organización social, en sus costumbres más
o menos llamativas, a la vez que a cada constatación se sigue la
opinión y , muy frecuentemente, también la razón que el viajero
encuentra para su existencia. El resto de los elementos se
mantiene intacto: todo el texto se estructura sobre un itinerario
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del cual da explicación y sentido el prólogo.
A mitad de camino entre este tipo de obras y la autobiogra-
fía encontramos el Testament politiciue de Alberoni, muy difícil
de catalogar. Son sus opiniones sobre distintos aspectos de la
política y la sociedad española del primer cuarto del siglo
XVIII. Todo el material se estructura sobre estos temas y no
sobre un itinerario, pues al vivir Alberoni establemente en
Madrid éste no existe~ pero no podemos hablar tampoco de memorias
porque el autor sólo está presente como enjuiciador, sin dar
practicamente ninguna noticia sobre si mismo. También desde el
punto de vista enunciativo se aprecia esta “ausencia” inten-
cionada: aunque sabemos que es él quien habla, nunca aparece el
pronombre personal de primera persona, convirtiendo en sujetos de
las frases a los propios temas y no a la persona que los expone.
Es un lenguaje que podríamos calificar de objetivo a la vez que
de incontestable, porque al no estar presente la figura de quien
habla, lo que en realidad son sus opiniones sobre argumentos
concretos se convierte en la única verdad sobre esos argumentos,
ante la cual no es posible oponer una idea contraria. El proce-
dimiento es muy eficaz y sirve perfectamente a los propósitos de
Alberoni, pero por lo inusual que resulta aplicado a este tipo de
materia pseudoautobiogáfica nos obliga a dejarlo en este espacio
intermedio sin incluirlo en ningún género concreto.
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El otro gran grupo dentro de los libros de viajes está
compuesto por las relaciones contenidas dentro de una autobiogra-ET
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fía. De hecho, hay un sector de la crítica anglosajona que
considera a toda esta literatura como un subgénero dentro del
autobiográfico, desechando por tanto aquellas obras no escritas
en primera persona. Sin suscribir esta tesis, lo que si está
claro para nosotros es que los relatos de viajes inseridos dentro
del marco más amplio de toda una vida o de gran parte de ella,
constituyen una forma especialmente característica y especial-
mente fecunda dentro del siglo XVIII.
Si bien en otros momentos de su obra Philippe Lejeune modi-
fica en cierta medida la afirmación que veremos a continuación,
nos parece especialmente adecuada su definición de autobiografía
como:
Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale
fa della propia esistenza, quando mette laccento sulla
sua vita individuale, in particolare sulla storia della
sua personalitá.” (8>
Todos estos elementos están presentes tanto en las memorias de
Casanova, como en las de Alfieri, como en las de Gorani, afec-
tando también a la parte en que los tres autores hablan de su o
sus viajes. De ellos algunos son especialmente importantes
porque condicionan y determinan la forma de presentar esta mate-
ria. En primer lugar vemos que para que haya autobiografía tiene
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que darse la triple identidad entre autor, narrador y personaje.
Este hecho, que no es indispensable para el grupo de obras que
entraban dentro de esta mezcla de narración y descripción, carac-
teriza sin embargo a las otras escritas en forma de cartas, por
lo que no es exclusivo de la autobiografía; pero hay un factor
nuevo: por el contexto en el que se insertan, la vida de un
personaje realmente existido, no tiene sentido la posibilidad de
que el viaje no se haya realizado porque entonces, presumiblemen—
te, el autor contaría otras cosas de esa época de su vida. Es
decir, la fuerza de la cronología obliga a la autenticidad en la
relación del viaje. Esto no significa que a la hora de contar
las aventuras vividas durante éste, como en cualquier otro mo-
mento de las memorias, el autor no pueda exagerar o distorsionar
la realidad para aparecer más atractivo a sus lectores o para
ocultar algo que le haría resultar desagradable ante ellos, lo
único que este género “certifica” es que el viaje es real.
El segundo elemento es el de la retrospectividad. Mante-
niéndonos siempre dentro del ‘pacto” que el autor establece con
el lector, de los elementos que él pone en su obra para que éste
la interprete de una determinada manera dentro de unas expec-
tativas ya fijadas, cuando un viajero usa la forma de las cartas
el “pacto de lectura” de que habla Lejeune obliga a que se presu-
pongan escritas en el lugar del que se habla, cuando todavía
persiste el contacto entre el autor y el espacio descrito, y no
importa si esto es sólo un procedimiento o responde a la reali—
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dad, el significado de la forma es ése y el contenido tendrá que
ser enfocado desde la perspectiva que ella le confiere. Del
mismo modo, el hecho de que el viaje esté incluido dentro de una
autobiografía obliga a que el relato sea retrospectivo y, por
tanto, a que haya una distancia entre el momento de la percepción
de la realidad y el de la escritura.
Por último, tenemos el hecho de que el objeto del texto en
el que se inserta la descripción del viaje es la vida individual
del autor, la historia de su personalidad. Esto, junto con el
factor de distancia en cuanto al tiempo y al lugar de la observa-
ción, obliga a que la materia del viaje sea enfocada desde un
punto de vista más narrativo que descrptivo, donde las vivencias
del protagonista y las sensaciones que experimentó en cada ciudad
o ante cada monumento son más importantes que las ciudades o los
monumentos. En este tipo de obras se potencia excepcionalmente
todo lo que supone relaciones entre el viajero y los habitantes
de los lugares por los que pasa, por lo que son frecuentes anéc-
dotas que hablan del carácter de estos últimos, costumbres que
han llamado especialmente la atención, formas de vida y de cultu-
ra, es decir, todo aquello que queda impreso en la mente a través
de los anos: se puede olvidar el estilo de una catedral pero no
un encuentro ocurrido a la puerta de ella.
Todo lo que hemos estado diciendo es válido tanto para las
memorias de Casanova como para las de Alfieri. Los dos hablan en
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primera persona, escriben en los últimos años de su vida y divi-
den la obra en capítulos ordenados cronologicamente, donde el
núcleo central es el episodio más importante de ese momento.
Cuando éste coincide con un viaje, se habla de la posada en la
que estaban hospedados, de la mujer o del personaje importante a
quien se tuvo la ocasión de conocer, en el caso de Casanova; de
la reacción inesperada ante la estupidez de un criado, en el de
Alfieri; y poco o nada del marco artístico o geográfico en el que
pasaban todas estas cosas. Pero en la autobiografía de Gorani
hay algo distinto que la hace más cercana a los otros libros de
viajes que a los de su propio grupo. Desde el punto de vista
formal los elementos son los mismos, pero el contenido, que
responde al espíritu con que se redacta la obra, varia de forma
importante: encontramos con frecuencia capitulas enteros dedica-
dos a observaciones del entorno, descripciones de los monumentos,
de las ciudades, de sus situaciones geográficas, de sus momentos
políticos. Este cambio en el contenido sorprende mucho si se
considera el texto global al que pertenece que, de nuevo en
virtud del ‘pacto”, obliga a presumir que ha pasado mucho tiempo
desde que el autor estaba en los lugares que tan minuciosamente
describe. Por otra parte, nosotros sabemos que los viajes fueron
realizados entre 1764 y 1766 y que Gorani no empezó la redacción
de sus memorias hasta 1793, con lo que hay al menos treinta años
de diferencia entre los dos momentos.
El hecho nos pone ante dos posibles respuestas: o Gorani fue
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tomando nota de todo lo que vela a lo largo de sus viajes, lo
cual presupone la intención de escribir un libro dedicado exclu-
sivamente a ellos, no inserto en el contexto de su vida, opción
que es posible, ya que publicó otra obra en las que se ocupaba de
las formas de ser y de gobernarse de los distintos Estados de
Italia, algo muy parecido a un libro de viajes, (9), o, también
con bastante probabilidad, estamos ante uno de esos casos en que
un autor toma prestado de otros informaciones concretas que in-
cluye en su obra presentándolas como propias. En los capítulos
finales de este trabajo, cuando veamos las descripciones y las
opiniones que los viajeros dan sobre cada punto de la realidad
madrile?¡a, encontraremos momentos en los que las palabras de
Gorani difieren muy poco de las de los otros autores. Hemos
analizado esto que podemos llamar coincidencias para intentar dar
una respuesta al problema, pero nos hemos encontrado con que no
son ni más obvias ni más frecuentes que en el resto de los casos,
por lo que no constituyen prueba suficiente para decidirnos sin
reservas por esta segunda opción. Más bien, lo que esto viene a
confirmar es el hecho de que la intertextualidad es un procedi-
miento muy extendido a lo largo de toda la literatura de viajes,
usado por parte de cualquier autor sin especiales remordimientos.
Cualquiera que sea la opción real, o probablemente por una
combinación de ambas, lo cierto es que la obra tiene una estruc-
tura muy especial para unas memorias, lo que denota la preocupa-
ción específica del autor por la materia de viajes y su deseo de
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darle una especial relevancia dentro del marco de su vida.
Hasta aquí hemos visto los libros que entran dentro de las
categorías más amplias. Pero hay todavía otros que demuestran
que éstos no se presentan sólo en prosa ni sólo bajo la voz de un
narrador único. Aunque con una extensión claramente más restrin-
gida, la materia de viajes puede estar contenida en un poema o en
el diálogo de dos o tres interlocutores; y también de estas dos
formas hemos encontrado ejemplos entre las relaciones de los
viajeros italianos que vinieron a Madrid durante el siglo XVIII.
Si no las hemos incluido al delimitar el corpus inicial es porque
tienen algún elemento, fundamentalmente de contenido, que hacen
que no sean útiles para el estudio de la imagen de la ciudad. No
obstante, como para los propósitos de este apartado si que resul-
tan necesarias por ser exponentes de formas posibles aunque menos
frecuentes de presentación de las experiencias de un viaje, vamos
a verlas brevemente.
La primera es la Satira IX de Vittorio Alfieri. Toda ella
está dedicada a la opinión que el autor tiene del hecho de dejar
la propia casa para ir a visitar tierras extranjeras así como de
las que él mismo ha conocido, que es poco positiva en ambos
casos; lo cual, entre paréntesis, sirve para volver a confirmar
lo poco que el espíritu de Alfieri se ajustaba a los esquemas de
una Ilustración que no perdía ocasión de alabar los beneficios de
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esta actividad. Está escrita en primera persona y dividida en
dos partes que hablan de dos viajes realizados por el autor. La
otra es una conversación entre dos italianos, Bartoli y Sabelli,
sobre la España de mediados del siglo XVIII. El primero de estos
interlocutores acaba de volver a Italia después de una estancia
bastante larga en nuestro país, al que defiende de las acusacio-
nes que le hace el otro, que no lo conoce y que por tanto habla
con los prejuicios y los tópicos normales del momento. La estru-
ctura es muy sencilla, con dos voces que presentan dos puntos de
vista contrapuestos y sin que aparezca la tercera sintética y
conciliadora del diálogo clásico del siglo anterior. Todo el
texto está escrito en prosa y dividido en dos partes. En el
capitulo tercero veremos con detenimiento más noticias sobre el
autor del diálogo, algo de su contenido y el por qué de haberlo
excluido del corpus general.
No vamos a entrar en más detalles sobre estos dos textos ya
que, como decíamos, no entran dentro de los que son objeto del
análisis; simplemente vamos a dejarlos así apuntados como muestra
de dos formas excepcionales que tienen la utilidad de ayudarnos a
completar el panorama de la literatura italiana de viajes durante
el siglo ilustrado.
Una vez visto todo este repertorio que va desde los modos de
exposición de la materia de viajes más frecuentes hasta los menos
~1 1—
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usados, una ausencia resulta evidente: no hemos hablado en ningún
momento de los diarios que, sin embargo, constituyen uno de los
medios más utilizados de presentación del relato de un viaje. Y
no hemos hablado de ellos porque no hemos encontrado ejemplos
dentro del ámbito y de la época en que hemos centrado el trabajo.
Los motivos de esta ausencia los podemos encontrar precisamente
en estos limites. En primer lugar el impuesto por la cronología;
si, como dice Adams, a lo largo de los siglos la forma más exten-
dida para los libros de viajes, después de las cartas, es la
diaristica (10), esto es verdad en términos absolutos pero no
referido a algunos momentos concretos; y el siglo XVIII es preci-
samente uno en el que la forma pierde eficacia con respecto a
otras y se da en mucha menor medida, probablemente por el exce-
sivo uso que se había hecho de ella durante los dos anteriores.
Pero más definitivo es todavía el otro factor que delimita
nuestro corpus de referencia, es decir, el itinerario impuesto a
los viajeros: sólo hemos tratado aquellas obras que llevaban a un
escritor italiano a España, y más concretamente a Madrid; este
recorrido puede formar parte de otro más largo, incluso de una
vuelta al mundo, como en el caso de una de las obras de Gemelli,
por lo que el viaje global contendrá necesariamente una travesía
en barco, pero en la mayor parte de las obras que tenemos el
viaje se ha realizado por tierra y esto es un elemento fundamen-
tal a la hora de elegir la forma. Por algún motivo que es difí-
cil determinar con seguridad, probablemente porque cuando hay más
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cosas que hacer o que ver hay menos tiempo para dedicar a la
escritura, la forma del diario ha sido terreno casi exclusivo de
los viajes por mar en los cuales, como decíamos, hay mucho tiempo
libre para pasar en la cabina anotando día a día hasta los parti-
culares más minimimos de la travesía, mientras que no se da casi
nunca entre los realizados por tierra.
Estos dos hechos deberían explicar una ausencia que, no
obstante, resulta extraña ya que en un momento en el que aportar
pruebas sobre la veracidad de los datos referidos era la preocu-
pación primordial, la convención de la redacción día a día habría
sido un buen elemento de persuasión para los lectores.
— ~1
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11.3. Digresiones, invenciones y préstamos
Una vez vista la estructura general del relato hay que
hablar de los tres procedimientos más caracteristicos de este
tipo de obras; tan característicos que no es posible pensar en un
libro de viajes que prescinda por completo de alguno de ellos.
El primero, las digresiones, afecta al desarrollo del discurso
creando unas pausas en las que el autor tiene espacio para inclu-
irlo todo; el segundo, lo que hemos llamado invenciones con un
término genérico, abarca desde una pequeña exageración de la
realidad que el viajero incluye para hacer el relato más emocio-
nante, a la creación desde la nada de una situación no vivida, a,
en último extremo, la redacción de principio a fin de un viaje
que nunca ha sido viajado; y el tercero, muy evidente, la inclu-
sión dentro de la obra de un autor de datos aportados por otro.
Todos estos procedimientos tienen en común el deseo de hacer la
lectura amena combinando la pura descripción del recorrido y los
momentos clave del viaje con una narración más colorista que
aporte interés al texto.
Entorno al núcleo narrativo elegido por cada autor, que
suele ser la ciudad pero que también puede estar constituido por
un determinado momento de su vida, se reorganiza el relato con
los comunes procedimientos de la amplificación, la repetición y
sobre todo la digresión. De una forma más o menos frecuente a lo
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largo de la obra, todo escritor—viajero siente la necesidad de
parar el ritmo de la narración para contar una acción paralela,
una anécdota, hablar de las costumbres o la historia del pueblo
que visita, etc. Así, desde una perspectiva estricta de lo que
es un libro de viajes, digresión seria todo aquello que no des-
cribe una ciudad o un recorrido, con lo que tendríamos obras,
como la de Casanova o la de Alfieri, donde el entero conjunto
pasa a entrar en esta categoría. Ampliando un poco el punto de
vista, podemos considerar que el procedimiento se da cada vez que
el autor cambia el ritmo a que nos tiene acostumbrados para
inserir algo de otra naturaleza.
Todas las obras de nuestro corpus presentan cambios de ritmo
de este tipo, que van desde insertar un poema, a contar una
anécdota, a incluir un diálogo dentro de la forma monológica
global. Pero sin duda los más hábiles, a la vez que los más
aficionados al procedimiento son Casanova, Malaspina y Baretti.
Este último, por ver solamente un ejemplo, no sólo no tiene pudor
en incluir en su obra todo tipo de cosas, todo lo que crea que
puede contribuir a dar el colorido y el tipismo que tanto le
interesa transmitir a los prejuiciosos ingleses, sino que muchas
veces distingue intencionadamente esta parte del discurso con
marcas formales especificas, como cambios en la grafía o sangrado
de párrafos.
Entre las cosas más llamativas están la descripción casi
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teatral de una tertulia, donde a las indicaciones escenográficas
del autor sobre el decorado, disposición de las personas, apari-
ciones de otras nuevas, movimientos que se van sucediendo, etc.,
se mezclan las conversaciones de los contertulios relatadas por
Earetti. Tenemos también la visita a una dama llevada con proce-
dimientos muy similares y que introduce además diálogos directos
en los que es ella misma la que explica las costumbres amorosas
del momento; o la enumeración de algunas frases típicas castella-
nas y los versos que un grupo de músicos ciegos va tocando por
las calles y que el escritor oye desde la ventana de su habita-
ción; hasta incluso una receta completa para preparar la paella.
Y todo esto no es más que una pequeña muestra de una lista casi
interminable en la que tiene cabida todo lo que pueda llamar la
atención del lector.
Las digresiones, imprescindibles en el relato de viajes ya
que, como dijimos al principio, tienen la misión de hacerlo más
ligero y más ameno, convierten lo accesorio en necesario, lo
marginal en la trama misma, por lo que han sido ya desde las
obras medievales el lugar reservado a la innovación del autor y
el que ha hecho posible el desarrollo del género hasta acercarlo
al de la novela en sentido moderno.
Otro procedimiento clasico del relato de viajes, las inven-ET
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ciones, abarca una amplia serie de posibilidades, la más extrema
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de las cuales es la del viaje enteramente imaginado. Para este
último tipo de obras resulta más apropiado usar el término de
Adams, que alude al viajero y no al texto, de fireside travelers
en lugar de el de yiaies imaginarios como comunmente se denomi-
nan, puesto que este término no fué acuñado hasta el final del
siglo XVIII con los treinta y seis volúmenes de los Voyages
imaginaires, songes, visions et romans cabalistiQues publicados
por Charles—Thomas Garnier entre 1787 y 89. En estas obras que
describen viajes que nunca se realizaron es donde más se han
centrado los estudios críticos, porque al ser el eslabón más
extremo es el que mejor permite entender por qué un procedimiento
que tan abiertamente ocultaba la verdad tuvo tanta difusión en
una época que la ensalzaba como valor central de su pensamiento.
La razón es sin duda la demanda del público, a la que res-
pondían los editores ofreciendo considerables sumas de dinero a
quienes les llevaran relaciones, no importa si verdaderas o
falsas, de un viaje. La prueba es la cantidad de estas obras que
se publican no sólo aisladamente sino también agrupadas bajo un
titulo común; de 1660 a 1800 aparecieron más de cien colecciones,
de las cuales muchas tuvieron sucesivas reediciones y muchas
incluso se tradujeron a otras lenguas. Este último fenómeno, por
otra parte, llevaba implícita otra forma de falsear la realidad,
ya que en ellas se adoptó casi universalmente la costumbre de
acortar las obras demasiado largas, añadir partes en las dema-
siado cortas, combinar una con otra para crear un final más
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diverdito o para que el viajero pasara por nuevos sitios, y en
general cualquier sistema que hiciera posible que la colección
apareciese como un todo orgánico, con obras de igual extensión,
igual interés e igual lengua.
Pero hay otra razón que hace que sea precisamente ahora
cuando con más tranquilidad se mienta” a los lectores. Hasta
finales del siglo XVII los viajes no reales aparecían abierta-
mente como tales, los escritores inventaban sus aventuras y
creaban sus utopias en lugares como la luna, con lo que los
lectores eran conscientes de estar ante un relato fantástico en
forma de viaje. Pero con la crisis de la novela, como exponente
de la literatura de ficción que no habla de cosas, lugares y
personas reales, que se vive a partir del último cuarto del siglo
XVII, se produce la paradoja de que los escritores tienen que
mentir para que parezca real, y por tanto sea aceptado, algo que
no lo es. Los escenarios de las aventuras se trasladan a lugares
auténticos, aunque exóticos, y sobre ellos se inventan mentiras
verosímiles: de el Voyage dans la Lune de Cyrano pasamos a los
Gulliver’s travels de Swift o, mucho más exagerado, a las Mémoi-ET
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res de la Cour d’Españe de Mme d’Aulnoy.
Un ejemplo muy significativo de como se quiere asegurar la
veracidad de lo que se escribe lo tenemos en Prévost quien,
despues de escribir varias novelas, incluyendo Manon Lescaut
,
publicó los Voyages du capitaine Lade asegurando en el prólogo
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que se trataba de una obra traducida de un original inglés. Pero
para que no hubiera duda de que el capitán Lade era un personaje
real, en el tomo XII de su Histoire pénérale des voya~es el mismo
Prévost hablaba de él y de las maravillas de su viaje. Igual que
en el caso de Mme. d’Aulnoy ha habido que esperar hasta el siglo
XX para saber que todo habla sido un juego del autor.
Pero sin llegar a situaciones tan extremas los viajeros,
también los reales, no dudaban en introducir invenciones y exage-
raciones en sus obras, defendiéndose de las acusaciones expli-
cando que que era una característica más, inseparable de la
materia narrada. Así Henry Fielding en su Journal of a Voyage to
Lisbon dice que en cada historia hay que mezclar algún tipo de
“embellishments” y que lo importante es que los hechos narrados
tengan una base de realidad, y añade que para que un viajero
pueda convertirse en compañero de un hombre inteligente es nece-
sario que no sólo haya visto mucho sino que haya imaginado y
reflexionado mucho sobre lo que ha visto <10).
Otra forma de introducir aventuras o descripciones de luga-
res que el autor no ha vivido por si mismo es tomar prestadas
partes más o menos largas de las obras de otros. Como veíamos al
hablar de las memorias de Gorani, este procedimiento era tan
sumamente inherente a la literatura de viajes que se ha hablado
de ella como de una especie de bola de nieve que se va haciendo
siempre nueva y siempre más grande tomando como base la materia
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anteriormente publicada, no hay más que recordar lo que decía
Misson sobre cómo el autor debía comparar sus noticias con las de
quienes habían escrito antes que él (12>. Cada libro de viajes
se enriquecía con la substancia de los anteriores, de forma que
el estudio de las fuentes en este caso se converierte en una
auténtica labor de arqueología (10>.
Tanto la inclusión de invenciones, como de exageraciones,
como de partes prestadas’ es tan frecuente que, con mayor o
menor conocimiento de los ejemplos exactos, podemos estar seguros
de que todas y cada una de las obras que componen nuestro corpus,
como en general todas las que tienen como base la materia de
viajes, los usan sin ningún prejuicio. En este sentido, tenemos
el caso curioso de Antonio Conca que dedica la mayor parte de su
prólogo a enumerar las fuentes de que se ha servido para su
Descrizione odeporica della Spagna, lo que se opone completamente
a la idea de que los autores usaban el material ofrecido por
otros con el convencimiento de estar haciendo algo perfectamente
normal. Y de la misma manera volvemos a la pregunta inicial de
cómo es posible que esta práctica coexistiera con el deseo al
que repetidamente hemos aludido de que todo fuera lo más real y
lo más auténtico posible.
La “mala conciencia” de los autores sobre este punto tenía
su mejor instrumento de disculpa en el vróloao de las obras.
Aquí, donde el autor habla directamente con el lector, encontra-
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mos el elemento esencial de una estrategia realista <14). En él
se asegura que todo es auténtico, que todo se ha visto, que todo
se ha vivido, que el mal que aqueja a los otros viajeros y a sus
obras no ha conseguido apoderarse de la que se está presentando;
o se dice abiertamente que algo hay que imaginar y algo hay que
adornar, como hemos visto para Fielding; o, como Conca, se opta
por la máxima sinceridad de confesar las fuentes para así conven-
cer al lector de que si ha sido tan honesto como para admitir
algo así, puede estar tranquilo sobre todo el resto. De esta
manera el prólogo se sitúa en un punto intermedio entre la verdad
y la ficción, es el mediador entre la vida real y la fantasía del
texto. Entre estos dos mismos polos fluctúa también toda la
literatura de viajes: mitad novela y mitad documento, mitad
verdad y mitad mentira, ella ocupa una posición ambigua, aunque
muy importante, entre la guía y la novela.
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11.4. La lengua
El ilítimo elemento que vamos a tomar en consideración para
determinar los rasgos que caracterizan a los libros de viajes es
el de la lengua. Hablar de la lengua de estas obras implica dos
conceptos fundamentales que además están estrechamente relaciona-
dos: estilo y difusión. En cuanto al primero, el escritor de
este tipo de literatura durante el siglo XVIII, en todos los
paises de europa, hace la elección de un estilo sencillo, claro,
accesible a los lectores, acorde con los gustos y la formación de
la burguesía media a la que fundamentalmente va dirigida. En
virtud del segundo se elige no sólo el registro, sino también el
código que pueda abarcar el mayor número posible de lectores.
Estos dos factores, que están presentes en general tanto en
Francia como en Inglaterra, se convierten en un punto especial-
mente importante dentro del ámbito italiano, siendo el motivo
central de una polémica lingUistica en la que estuvieron implica-
dos todos los intelectuales del momento. La lengua de los libros
de viajes no es más que un ejemplo, aunque probablemente uno de
los más representativos, de la preocupación de una parte de los
escritores ilustrados italianos por crear un instrumento capaz de
comunicar de una forma real a los habitantes de la península
entre si y con la obra escrita. Las corrientes racionalistas y
sensistas habían demostrado la necesidad de que la literatura
tuviera una participación más activa en la vida de cada día; para
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ello era necesario que la lengua de esta literatura fuera capaz
de llegar a todas las regiones de la nación, pudiendo extenderse
también a los usos extraliterarios. Había que dejar a un lado el
rígido y arcaico estilo de la poesía para crear una prosa llana,
más cercana al estilo ático de Isócrates que al asiánico de
Cicerón, y con un léxico en el que tuvieran cabida todos los
neologismos que la ciencia estaba acuñando, así como vocablos
procedentes de las lenguas europeas de prestigio, la inglesa,
pero sobre todo la francesa.
Estos son los presupuestos lingliisticos que rigen la produc-
ción literaria de los principales paises de Europa y que en
Italia coinciden como decíamos con la necesidad de una lengua
nacional que resulte sencilla y operativa. A estos presupuestos
se une otro de tipo filosófico. El pensamiento del momento está
potenciando los métodos inductivos en la investigaci4n sobre los
deductivos, con ellos lo pequeño y lo particular pasa a tener
tanta importancia, sino más , que lo grande y lo universal; lo
particular es anterior a lo universal. En el ámbito literario
esto crea la necesidad de hablar de cosas pequeñas, cotidianas,
de la diversidad entre los hombres más que de lo que puede encon—
trarse en todos ellos; se extiende la idea de que sólo es posible
llegar a comprender y a conocer a los hombres a través de las
pequeñas circunstancias o las pequeñas acciones de su vida.
Todos estos factores juntos hacen que los medios literarios más
cercanos a la vida social sean los más aptos para recibir los
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nuevos cambios lingtllsticos y aquellos desde los cuales se ex-
tiendan después a los más “altos”. Estos medios son las gacetas,
los periódicos, las nuevas academias en las que grupos de inte-
lectuales se reunen para discutir sobre la necesidad de los
cambios y de las que salen manifiestos muchas veces desisivos
para ellos, y los géneros narrativos de mayor difusión, entre los
cuales el de viajes ocupa un lugar de honor.
La literatura de viajes fue un instrumento muy propicio para
la experimentación de los autores que defendían una nueva forma
de expresión porque, por sus especiales características, su
estilo no sólo podía sino que debía ser de tono medio y su lengua
accesible a un gran número de personas; y como prueba de ello
tenemos a Baretti, uno de los escritores más activos dentro de la
polémica lingflistica y que con mayor fuerza deefendieron la
necesidad de establecer una lengua viva, que dividió la mayor
parte de su producción entre el medio periodístico y los libros
de viajes y no dudó en incluir en ellos sus ideas y sus puntos de
vista sobre el tema.
Para él las lenguas inglesa y francesa han conseguido la
unidad que las hace válidas para todos los habitantes de la
nación gracias a dos características decisivas que están ausentes
en el caso de Italia:
Gl’Inglesi allincontro vanno e vengono incessantemente
e gUa pel regno loro, quando possono; e ogni nativo
7.7—.
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dell’isola, se lo puó fare, corre almeno una volta in
vita sua a vedere Londra; e moltissimi di una provincia
parlano assai sovente con moltissimi d’un altra provin-
cia.”
La otra característica, que se da en Francia pero que al igual
que ésta está ausente en el caso de Italia, es la de una cultura
muy extendida que permite a todos leer a los grandes escritores
<15>. Pero si esta última afirmación es exagerada, fruto de la
admiración hacia lo francés típica de la época, la primera si que
tiene mucha importancia porque demuestra que Baretti considera la
comunicación tanto física como lingilistica entre las distintas
partes de un país como el único medio capaz de crear una lengua
válida para todos. De la misma forma que el conocimiento de otras
culturas daba como resultado una mayor sabiduría para el indivi-
duo y para el pueblo en general, el movimiento de un sitio a
otro, tanto cerca como lejos, produce siempre efectos benefi-
ciosos y forma la base de una cultura en un sentido más amplio.
Una vez elegido el estilo, fijándolo en un punto medio no
demasiado bajo para que no resulte forzadamente coloquial y para
respetar el deseo del autor de que su obra sea considerada lite-
ratura, ni demasiado alto para que pueda llegar a todos y para
que cumpla con los requisitos de la “modernidad”, al escritor,
esta vez hablando sólo del italiano, le falta por elegir qué
lengua va a utilizar en su obra. En el capitulo III veremos la
explicación que cada uno da para defender su propia elección
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sobre este punto, y nos parece que es ése el lugar más adecuado
porque es donde trataremos los prólogos de las obras, momento que
todos aprovechan para hablar de esta como de otras decisiones.
Pero aquí queremos presentar el problema que se articula, como
decíamos al principio, sobre los conceptos de moda y difusión.
En el siglo XIII ya Martino da Canale había escrito su Cronipus
des Veniciens en francés y explicaba que
lengue franQaise cort parmi le monde, et es la plus
delitable a lire et a oir que nule autre” (16>;
y la misma decisión la tomó Rustichello da Pisa, sin duda con el
beneplácito de Marco, redactando el I3ivisament du Monde en Fran-
co—véneto. Parece como si estas dos obras hubieran sentado el
precedente para que los escritores posteriores de libros de
viajes pudieran cambiar tranquilamente su lengua para elegir la
que les asegurara un público más amplio, lo que se hace especial-
mente frecuente con la llegada del siglo XVIII, cuando el presti-
gio de la francesa hace que el autor que la utilice no sólo
consiga un extenso número de lectores sino que además sea auto-
máticamente revestido de los atributos de cultura y refinamiento.
También sobre este argumento se alimentará la polémica entre
quienes propugnan el uso de la lengua italiana, aunque renovada
con las características que velamos anteriormente, y quienes
consideran a la francesa como la de auténtico prestigio. Baretti
por ejemplo, que se encuentra entre los primeros, lucha contra el
empleo del francés defendiendo el italiano, y escribe la mayor
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parte de sus obras en esta lengua; sin embargo el atractivo que
ejerce durante el siglo ilustrado el escribir en una distinta de
la propia es demasiado fuerte para que incluso él pueda resistir-
se, así que usará el castellano para algunos ensayos sobre lite-
ratura espaiSola, el inglés para el Journey, ambas lenguas a la
vez para el Dictionary Spanish and English and Enalish and Spa-ET
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nish (17), o todas ellas más el francés para su An Introduction
to the most useful European lanpuages. consisting of select
passages from the most celebrated English. French, Italian. and
Spanish authors. with translations as close as possible, so
disposed. in columns. as to cive in one view the manner of ex
—
pressing the same sentence in each language (18), donde el titulo
ya es un programa de actuación. Por otra parte, al defender en
su escrito sobre Fray Gerundio su perfecto conocimiento de la
lengua del autor (19) y al dejarnos entre su correspondencia la
prueba de su orgullo por las buenas criticas que ha tenido el
Journev, del que se había destacado su estupendo estilo en in-
glés, demuestra cómo el hecho de escribir correctamente más de
una lengua era símbolo de prestigio a la vez que condición indis-
pensable para cualquier escritor ilustrado.
Entre los autores que estamos tratando, además del caso de
Baretti, en la primera parte del siglo Alberoni escribe la mayor
parte de su obra en francés, aunque la mezcla a veces con italia-
no en la parte de las cartas, y en la segunda tanto Casanova como
Goraní escribirán sus memorias en esta lengua y, por supuesto,
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Caraccioii hará lo mismo con su Voyage de la raison en Europe
.
Esto nos habla de un porcentaje bastante elevado, teniendo en
cuenta que varios entre los escritores de viajes que estamos
considerando no tienen la formación suficiente como para poder
optar entre una lengua u otra; no obstante hay otros como Caimo
que defienden fuertemente su elección. Lo que está claro es que
durante el siglo XVIII la decisión sobre la lengua en la que se
componen las obras es un elemento que ayuda a definir la persona-
lidad y la forma de entender el mundo de un autor, a la vez que
indica hasta qué punto el público de entonces era capaz de leer
lenguas distintas de la propia, especialmente la francesa, y por
tanto, en muchos casos, de conocer a determinados autores a
través de las versiones originales de sus obras (20).
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11.5. Primeras conclusiones
Con todo esto podemos llegar a unas ideas básicas sobre los
aspecLos formales que caracterizan a los libros de viajes, ideas
que para Miguel Angel Pérez Priego, que estudia desde la misma
perspectiva este tipo de obras dentro del marco de la literatura
espa?iola medieval, son suficientes para concluir que constituyen
género literario autónomo (21>. Por nuestra parte nos limitamos
a hacer la relación de los rasgos y procedimientos literarios que
hemos individuado dejándo la conclusión definitiva para un tra-
bajo más especifico.
Hemos visto que la característica fundamental de estas obras
es que el texto se ordena sobre las coordenadas del tiempo y del
espacio y que
rias, diarios,
en un punto di
Al hablar
divide en dos
viaje, y el de
dos el uno del
nace una línea
tivas según el
cada una de las formas narrativas posibles (memo—
cartas, simple narrativa (22), diálogos> se sitúan
stinto de estos dos ejes.
del tiempo tenemos que tener en cuenta que éste se
momentos distintos: el de la observación, del
la escritura, que pueden coincidir o estar separa—
otro. De la simultaneidad o sucesión entre ellos
en la que se organizan las distintas forman narra—
siguiente esquema:
— coincidencia del tiempo de la observación con el de la
escritura: diario
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- tiempo de la escritura sucesivo pero muy próximo al de
la observación: cartas
— distancia variable entre los dos momentos, aunque el de
la escritura suele coincidir con el final del viaje:
simple narrativa
- máxima separación entre los dos tiempos: memorias
La unidad de tiempo durante el viaje, el día, puede servir
de núcleo para el relato, pero esto sólo se produce en el caso de
los diarios; las memorias también se ordenan sobre unidades de
tiempo, pero no toman como base el día sino los momentos que han
tenido una especial importancia, que pueden estar muy cercanos o
muy lejanos entre si. Las otras formas expresivan no se basan
sobre el eje temporal sino sobre el espacial; en este caso la
unidad está constituida por las ciudades, los puntos del recorri-
do donde las paradas son mayores. Estas pausas, junto con otras
menores en albergues, posadas, o incluso en un punto cualquiera
del camino para descansar, tienen la función de retardar el ritmo
del relato y de alargar considerablemente la narración creando la
posibilidad de introducir digresiones de todo tipo, que se con-
centran siempre en estos puntos.
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La línea espacial está construida sobre una sucesión de
paradas de diferentes duraciones, de las cuales los dos momentos
esenciales son el principio y el final del viaje que coinciden en
un mismo punto. El itinerario es por tanto siempre circular y
aún cuando no se da relación del camino de regreso éste existe y
termina otra vez en el lugar del que el viajero habla salido. En
cuanto a cómo esta coordenada afecta a la forma del relato, el
elemento que debemos considerar es si el itinerario se presenta
entero o si se dan sólo algunos puntos de él. Así, el libro de
viajes puro, el que hemos llamado simple narrativa, se articula
de principio a fin sobre éste, aunque a veces tiene una parte
inicial donde el autor habla de los preparativos del viaje, una
parte previa a la salida que prepara a ella al lector y que no es
sino una forma de retardar el inicio de las aventuras para dar
mayor emoción; pero exceptuando este procedimiento, todo el texto
se articula sobre el viaje. Y algo muy parecido pasa con los
diarios. Las cartas también se ordenan sobre la sucesión espa-
cial, pero se centran sólo en los núcleos de ésta que, como hemos
visto, suelen ser las ciudades aunque también puede servir cual-
quier otro lugar de parada durante del camino. Las memorias, por
el contrario, no siguen un esquema fijo, la escritura se produce
mucho tiempo después de terminado el viaje, lo que comporta que
cualquier punto a lo largo de éste sea inicialmente válido como
centro de la narración; además éstas son más flexibles y dependen
de los deseos del autor, que puede hablar del viaje en concreto
detallando cada sitio por el que pasó, como en el caso de Gorani,
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o sólo de los momentos del recorrido que tuvieron un mayor
interés.
En cuanto al modo de la enunciación, todas las formas enume-
radas prefieren la utilización de un narrador—personaje único que
habla en primera persona y que coincide con el autor. Así,
aunque el empleo de la tercera persona con la creación de un
personaje ficticio también es posible, la primera persona es la
forma inherente al libro de viajes porque es la que permite
motivar el acto narrativo personalizando la enunciación; el
relato se convierte entonces en el reflejo directo de una expe-
riencia real, con lo que se consigue la ilusión de veracidad que
persiguen los autores y esperan los lectores. Estrechamente
relacionada con esta característica tenemos el predominio de la
expresión monológica sobre la dialógica, aunque la segunda se
introduce frecuentemente en el espacio reservado a las digresio-
nes y aunque la figura del editor está presente en muchos de
estos libros como una segunda voz, bien en el prólogo, donde
sirve de testimonio de que es verdad lo que se va a decir más
adelante, o bien dentro del texto, principalmente en el aparato
de notas, para apoyar o rebatir la opinión del autor.
En cuanto al medio expresivo nos parece útil adoptar la
definición que da Peter de Meijer en su teoría de los géneros
(23) y considerar que cada uno de éstos está determinado por las
elecciones que los autores hacen sobre tres parajas de conceptos:
~1~ ~1•
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— prosa frente a poesía
— estilo alto frente a medio o bajo
— texto largo frente a texto breve.
Para recapitular lo que hemos venido viendo en los apartados
anteriores, diremos que los libros de viajes se caracterizan por
una elección de un estilo medio, en prosa, con una predominancia
casi absoluta de formas largas, donde la mayor parte de las obras
están compuestas por varios volúmenes.
Por lo que se refiere a los contenidos, estos libros reposan
sobre una doble dualidad, están fundados sobre un esquema espa-
cial y narrativamente circular entre el mundo de aquí, que perte-
nece al viajero y al lector, y el mundo de allá, el evocado por
el texto, al mismo tiempo que lo están sobre la realidad y la
imaginación en una mezcla de crónica y de ficción. Lo importante
es notar que esta ambivalencia que se encuentra en la literatura
de viajes, esta mezcla de realismo y romanticismo, usando una
terminología claramente posterior respecto a nuestras obras, jugó
un papel muy importante en la historia de la literatura porque
puso las bases para el desarrollo del propio género y para el
nacimiento de la novela contemporánea.
Para terminar, queremos utilizar casi literalmente las
palabras de M.A. Pérez Priego en su estudio sobre las propiedades
discursivas de los libros de viajes medievales españoles porque
sirven perfectamente para definir los resultados a los que hemos
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llegado. Como él, nos damos cuenta de que estamos ante unas
obras poco trabajadas y un tanto desordenadas, sin un estilo
especialmente elaborado, donde se acumulan episodios, noticias y
lugares de una forma que no nos atrevemos a llamar artística. No
obstante, hemos visto que puede hacerse el inventario de un
cierto número de rasgos y procedimientos que, por muy elementales
que sean, son comunes a todas estas obras. De ello debemos
deducir que constituyen en su conjunto una técnica de composición
particular bien conocida por los autores, que no dudaban en
utilizarla y de la que extraían no malos resultados (24).
Pero hay todavía otro elemento importante a la hora de
considerar estos libros; dice Todorov que:
una sociedad elige y codifica los actos que correspon-
den más exactamente a su ideología; por lo tanto la
existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su
ausencia en otra, son reveladores de esa ideología y
nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud.”
(25).
Los géneros literarios tienen, a parte de todas sus característi-
cas estructurales y semánticas, una función social que debe
evaluarse tanto o más que los otros factores porque habla del
peso que un tipo de literatura tuvo en un momento determinado.
Si los filósofos del siglo XVIII dedican una parte de sus obras a
hablar de la importancia de los libros de viajes, aunque sea para
quitársela, si Jovellanos dice que la venta de libros en España
1~
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estaba encabezada por los de religión pero seguidos muy de cerca
por los de viajes, si éstos tuvieron la función de incorporar al
el público lector a unos sectores que hasta entonces no habian
participado en esta actividad, entre los cuales un gran número de
mujeres, y difundir entre ellos las bases del pensamiento ilus-
trado y el germen de las ideas revolucionarias, todo esto nos
hace pensar que la línea divisoria entre lo que es y no es lite-
ratura no debe atender 5ó10 a cuestiones de forma y de estilo
sino al significado y a la difusión que un determinado género de
obras asume en un momento histórico concreto.
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Notas al capitulo II
(1> Ya hemos citado anteriormente algunos trabajos concretos
contenidos en esta obra: A.A.V.V., La letteratura di viaggio
.
Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di M.E.
D’Agostini, Milano, Guerini e Associati, 1987
(2> cfr. Todorov, Tzuetan, “El origen de los géneros~’ en A.A.-
VV. , Teoría de los géneros literarios, Madrid, Arco—libros, 1988
<3) Las referencias bibliográficas de las obras que forman nues-
tro corpus se encuentran recogidas en las notas al capitulo III
por motivos prácticos, ya que es en él donde hablaremos de námero
de ediciones, años y otros aspectos relacionados con su publica-
ción.
(4> cfr. Lejeune, Philippe, 11 patto autobiografico, Bologna, 11
mulino, 1986, Pp. 12—14
(5) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit.
<6> cfr. Misson, Fran~ois-Maximilen, Nouveau Vovage dítalie
,
fait en l’année 1688. avec un mémoire contenant des avis utiles A
ceux gui voudront faire le mesme voyage, La Haye, 1691, del “Avis
au Lecteur”
(7> Adams, Percy G., Travel literature cit., p. 44
(8) Lejeune, Philippe, op. cit., p.l2
<9) Gorani, Giuseppe, Mémoires secrets et critiQues des cours
des gouvernements et des moeurs des principaux Etats d’Italie
Paris, chez Buisson, 1793
(10> cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., Pp. 43—44
(11) Fielding, Henry, The iournal of a voyage to Lisbon, London,
Dent and sons, 1976. Del prefacio del autor Pp. 183 y ss
(12) cfr. Misson, Fran’ois—Maximilien, op. cit., “Avis au Lec—
te u
(13) cfr. el prólogo de Pierre Brunel a A.A.V.V., Métamorvhoses
du récit de vovage, cit.
(14) Sobre la función de los prólogos en los libros de viajes hay
un estupendo trabajo de Jean Michel Racault titulado “Les jeux de
la vérité et du mensogne dans les préfaces des récits de voyages
imaginaires A la fin de lAge Classique (1676 — 1726)”, publicado
en A.A.V.V., Métamorphoses du récit de voyage, cit., Pp. 82-109
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(15> Baretti, Giuseppe, Lettere Familiari, en Opere di Giuseppe
Baretti, Milano, Rizzoli, 1967, Lett. VII Pp. 950 y ss. Edición
de Franco Fido.
(16) Martino da Canale, CroniQue des Veniciens, Archivio Storico
Italiano l~ serie, vol VIII, Firenze, 1845, p.27O
(17) Publicado en Londres, C. Hitch & L. Hawes, 1760
(18) Londres, T. Davies & T. Cadelí, 1772
(19> cfr. Baretti, Giuseppe, “Prefazione alía Historia del famoso
predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. escrita por el
licenciado don Francisco Lobón de Salazar” en Prefazioní e pole
—
miche, Bari, Laterza, 1933, Pp. 317 y ss
(20) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., p. IX
(21) cfr. Pérez Priego, Miguel Angel, “Estudio literario de los
libros de viajes medievales”, Epos, 1984 vol 1, Pp. 217—239
(22) Con las salvedades que ya habíamos establecido usamos la
denominación de Adams porque es bastante sintética y, si bien no
expresa la totalidad del concepto, resulta operativa a la hora de
hacer una clasificación.
(23> cfr. Meijer, Peter de, “La questione dei generi” en AA.-
V.V. , Letteratura italiana. L’interpretazione, Tormo, Einaudi,
1985, Pp. 245—282
(24> cfr. Pérez Priego, Miguel Angel, op. cit., PP. 238 y 239
(25) cfr. Todorov, Tzuetan, op. cit., Pp. 38 y 39
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Antes de pasar a la parte segunda de este trabajo, creemos
necesario incluir todavía otro capitulo de los que podríamos
considerar de preámbulo. Siguiendo este recorrido que cada vez
se hace más evidente desde lo general hasta lo particular, entra-
mos ahora a presentar a los autores y los textos que forman
nuestro corpus de referencia siguiendo, en la mayor parte de los
casos, las noticias que ellos mismos nos dan en el prólogo de sus
obras. Para obtener información sobre estos autores, muchos de
ellos practicamente desconocidos, hemos acudido a biografias y
bibliografías donde sus nombres estaban incluidos y en general a
cualquier otra fuente disponible, pero prestando siempre la
máxima atención y otorgando el máximo protagonismo a los prólo-
gos. Y esto por dos razones fundamentales; en primer lugar
porque no nos interesa tanto saber lo que las enciclopedias dicen
de sus vidas, en los pocos casos en que lo hacen, como ponernos
desde la misma perspectiva que los lectores que no tenían otro
medio de conocer al autor del viaje que leer lo que él había
querido decir de si; y en segundo porque es en el prólogo donde
el viajero convertido en autor explica los motivos que le han
llevado a embarcarse en ambas actividades, a la vez que justifica
toda la serie de elecciones que hemos venido viendo, oportunidad
de la composición de una nueva obra, fuentes, lengua, estilo y
cualquier otro elemento que considere necesario que el lector
tenga presente antes de empezar la lectura. Decíamos que los
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prólogos son el instrumento fundamental de la estrategia realista
que todo autor de viajes busca durante el siglo XVIII, éstos son
también el marco en el que se inscribe todo el viaje porque habla
de su principio y de su final transformado en obra escrita. Por
otra parte, cuando en el capitulo siguiente empecemos a ver los
textos en concreto pasaremos directamente a la descripción de los
caminos de acceso y a la entrada en Madrid, dejando al margen
toda la parte del viaje que se desarrolla fuera de esta ciudad, y
nos parece importante reservar aquí un espacio, que tenga la
misma función que los prólogos que analiza, donde se hablen de
cómo fueron los viajes y cómo pensaban aquellos que los realiza-
ron.
Pese al planteamiento básico de centrarnos en las introduc-
ciones que el autor dedica a los lectores, hemos tenido que
recurrir también a otras fuentes porque hay datos no contenidos
en la obra misma que son indispensables para nuestros propósitos,
como el número de ediciones que alcanzó, si tuvo traducciones a
otras lenguas, o si fue seguida por otras del autor dentro del
mismo género.
Desde el punto de vista histórico es importante señalar que
hay dos momentos bien diferenciados en las visitas de los extran-
jeros a España, que implicarán, por tanto, motivaciones y actitu-
des de muy distinto tipo. En la primera mitad del siglo no hay
todavía un deseo de conocer el país, de forma que la mayor parte
— 1
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de aquellos que vienen lo hacen por motivos políticos o de repre-
sentación diplomática, pero no como simples visitantes interesa-
dos en conocer España. Entre este primer grupo encontramos a
unos personajes que, como Alberoni, tuvieron un papel destacado
en nuestra historia pero que son observadores poco atentos, por
lo que los testimonios que nos han dejado de su estancia tienen
un valor relativo.
A partir de la segunda mitad del siglo, concretamente en
nuestro caso con la llegada de Norberto Caimo en 1755, se abre
una nueva etapa en la historia de los viajeros: son muchos más
los que vienen, en su mayor parte con un nombre importante en las
letras del momento, y traen una mente más abierta, dispuesta a
entender y a apreciar la nueva realidad con la que van a entren—
tarse. En general, se podría decir que salvo en casos especiales
como los de Algarotti o Goldoni, no hay literato o aventurero
que se resista a la tentación de conocer personalmente nuestro
país para dejar luego por escrito su propia impresión sobre él,
anteponiendo, eso si, a la descripción de su viaje una nota de
disgusto por lo mal que lo han tratado quienes le han precedido y
asegurando, según la retórica establecida, que va a ser fiel a la
realidad de los hechos.
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111.1. Giovanni Francesco Gemelli
El primero de nuestros autores es un abogado calabrés que
pertenece todavía al siglo XVII. Sin embargo, nos ha parecido
oportuno incluirlo porque, como veíamos en los capítulos anterio-
res, su personalidad es la del perfecto aventurero que centra
toda su vida en el descubrimiento de lugares y gentes nuevas y
que no duda en alistarse en varias campañas militares por toda
Europa, aunque no tenga nada que ver con sus causas, con el único
propósito de vivir aventuras y experiencias nuevas.
Nace en Radicena en 1651, se doctora en derecho y en 1685,
después de varios años de desempeñar cargos públicos relacionados
con su carrera, cambia de forma de vida y se dedica a viajar. A
partir de este momento las noticias que tenemos de su biografía
son bastante confusas y se contradicen en las distintas fuentes.
Parece ser, atendiendo a lo que él mismo dice en sus obras, que
hizo dos largos viajes y que en ambos pasó por España. El pri-
mero empieza en 1685 y en él visita varias ciudades de Italia,
Francia, Alemania y Hungría, donde participa en la campaña contra
los turcos de la que saldrá su obra Relazione delle campagne
d’tlngheria (Nápoles, 1689). El primero de septiembre de 1689
está en Madrid y desde aquí escribe a su amigo Amato Danio una
larga carta con todo lo que ha visto de interés en esta ciudad,
carta que está recogida en su primer libro de viajes, Viagpi per
Europa (1).
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Después Gemelli vuelve a Nápoles y se dedica a su antigua
profesión durante cuatro años. Amat di San Filippo, que lo
incluye en su antología de viajeros italianos ilustres, explica
que
la vaghezza di veder mondo e qualche torto ricevuto lo
trassero di nuovo fuori patria.” (2);
pero esta vez el diseño de su viaje fue mucho más ambicioso y el
15 de junio de 1693 empezó una de las aventuras más arriesgadas
de su tiempo. Practicamente sin compañía ni ayuda de nadie dió
la vuelta al mundo viajando siempre hacia Oriente y volviendo a
Nápoles después de cinco años y medio en diciembre de 1698. Como
la vez anterior, este viaje tiene el fin de conocer tierras
lejanas pero también, o sobre todo, la de obtener el material
suficiente para un libro que le diera la fama entre sus contempo-
ráneos. Y en realidad, aunque esta fama no haya sido muy durade-
ra, podemos decir que Giovanni Francesco Gemelil murió en 1725
habiendo conseguido su objetivo, pues los seis volúmenes de su
Giro del Mondo le proporcionaron admiración y polémica, siendo
constantemente reeditados durante gran parte del siglo XVIII (3).
La parte más original de esta obra y donde el viajero aporta
noticias verdaderamente nuevas es la dedicada a la Nuova Spagna
,
sin embargo en otros capítulos, como en los que habla de los
paises asiáticos, su aportación era tan poco novedosa que se dudó
de que realmente hubiera estado en algunos de los lugares que
130
describe. Si bien esta sospecha quedó descartada por el testimo-
nio de misioneros que aseguraron haberle visto en cada uno de
esos lugares, el hecho nos demuestra la irregularidad de la obra,
francamente brillante en algunos puntos pero muy floja en otros,
a la vez que nos vuelve a hablar de la importancia que se conce-
día en esos momentos al hecho de que las noticias recogidas en
los libros fueran auténticas.
Por el itinerario que eligió, Gemelli volvió a pasar por
Madrid en las últimas etapas de su viaje, del 27 de julio al 7 de
septiembre de 1698, y reflejó su estancia en esta ciudad en el
volumen VI de su obra. Las noticias que da aquí no difieren gran
cosa de las de nueve años antes, si bien cambia las descripciones
de los palacios de Aranjuez y el Pardo por el de El Escorial y no
presta tanta atención al Palacio Real de Madrid, el antiguo, y a
los otros monumentos de la ciudad, sino que con una visión más
moderna y más cercana a la de los grandes viajeros que le segui-
rán, se preocupa por las calles, las comidas y las costumbres de
sus habitantes. En general, su valoración de Madrid es positiva
y se nota que la ciudad le gusta; sin embargo, no hay que olvidar
que viene en un momento muy malo en el que la decadencia de la
Casa de Austria se dejaba sentir tanto en las calles y los edifi-
cios como en la vida de los ciudadanos.
Curiosamente Gemelli cambia el lugar desde el que hablar al
lector del prólogo al final del libro, de forma que en el Giro
1 —
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del Mondo encontramos un Capitolo ultimo que explica los motivos
por los que se viaja y la utilidad que de ello puede sacarse.
Decíamos que podemos considerarlo el perfecto aventurero, que
sale de su país por el solo gusto de visitar otras partes del
mundo y de obtener nuevas experiencias; y esto es verdad, pero
también es verdad que éste era un motivo más propio del siglo
XVII que del XVIII y que lo hemos incluido en este trabajo porque
su espíritu es ya en gran parte el de los viajeros de la Ilustra-
ción. En ese Capitolo ultimo Gemelli, hablando sobre la impor-
tancia de los viajes, dice:
E premieramente egli é da considerare, siccome non v’ha
danajo, né fatica meglio spesi per un’ uomo, che abbia
mezzano talento, se non quelli del viaggiare per vane
parti del Mondo, fra Nazioni diverse, e per diverso
temperamento di Cielo; donde viene la diversitá ezian—
dio delle cose, che produce la Terra, e l’acqua: impe—
roeché nello stesso modo, che un fanciullo, prima di
uscire dalle pareti della casa paterna, s immagina,
tutto il Mondo esser quivi; ma poi, ch’egli comincia a
praticare per la Cittá, e vede tanti edificj, tanti
mestieri, tante persone, & ode tanti di diverse materie
ragionare, gli sembra allora di rinascere, e gode fra
se stesso, scorgendo arricchita la sua mente di tante
nuove cognizioni, le quali ajutano mirabilmente l’umano
intendimento, per potere ben discernere, e giudicare;
cosi per appunto accade a colui, che prima d’uscir
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dalla Patria, credeasi di saper molto; ma poscia,
prende come a leggere
Mondo, ed infinite belle cognizioni
migliore regolamento della sua vita,
vanitá delle false Religioni, da’ co
popoli, dal navigare per diversi
coltivar la terra, di raccogliere le
dall’osservazione delle cose antic
Istoria e da simigllanti cose, tutte
dritto vorrem discernere, necessarie a
dad de Gemelli no consiste sólo en que
il gran libro del
acquista, per lo
e d’altrui, dalia
stumi diversi de’
Man, dal modo di
salutevoli erbe,
he per lume dell’—
utilissime, e, se
sapersl.” (4)
considere útiles
e incluso necesarios los conocimientos que aporta el viajar por
tierras distintas a las propias, sino, y muy especialmente, en
usar la comparación del joven que adquiere al contacto con lo
nuevo la capacidad de discernir y de juzgar por si mismo. Ten-
drán que pasar cincuenta años para que encontremos en otros
autores la asociación de los viajes con la educación de los
jóvenes.
Más adelante, en esta nota final, volvemos a encontrar otra
afirmación que nos sorprende. Gemelli considera además que los
viajes pueden servir, a quien quiera utilizarlos, como medio
para alcanzar la fama literaria. Si como vimos éste era un
motivo fuertemente presente en la mayor parte de los viajeros del
XVIII, practicamente nunguno de ellos, con la excepción quizá de
Baretti, se atreve a decirlo expresamente, e incluso éste lo hace
viaggiando,
La moderni
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fuera de la obra, en las cartas paralelas que escribe a sus
amigos. En cambio en Gemelíl leemos:
Né da tale utilitá va scompagnata la gloria, ch’é
quella che maggiormente stimola gli uomini ingenui al
bene operare: imperocché puossi, con tal mezzo, acqui-
stare onorato luogo nella Repubblica letteraria, pub—
blicando poscia, a comun beneficio, le cose vedute, ed
osservate, che a diverse scienze, e mestieri apparten—
gono, e spezialmente alía Fisica, e alía Geografia; e
oltracció si viene in riputazione, ed in stima appo
ogni genere di persone, e spezialmente si truova rag—
guardevol luogo nelle Corti de’ gran signori, e de’
Principj savj, a’ quali per lo piú non é permesso, a
cagione del loro grado, di andare raminghi per lo
Mondo, le pregievoli cose di ciaschedun Paese conside-
rando.” (5)
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111.2. Giammaria Vidari
Arturo Farinelli en su bibilografia de viajes por España, es
el ¿¡nico que habla de este autor de principios del siglo XVIII, y
lo único que hace es calificar de ‘aridisimo” su itinerario, sin
añadir ninguna noticia sobre su vida o sobre si escribió otras
obras <6>. Nos damos cuenta así como la fama de este viajero,
que como veremos fue muy grande durante todo el siglo, desapare-
ció al terminar éste, de forma que incluso su nombre ha pasado
totalmente inadvertido para los críticos e historiógrafos poste-
riores.
Afortunadamente tuvo la precaución de poner el el prólogo de su
obra, 11 viaggio in pratica, todo lo que quería que se supiese de
él:
Carissimo lettore
Nel corso d’anni cinquanta lii circa, che per serviggio
della Serenissima da me sempre adorata Repubólica di
Venezia ho goduto l’onore, d’esercitarmi in qualitá di
suo fedelissimo Corriere per diverge Parti dell’ Euro-
pa, lessi, & esaminai la maggior parte de’ libri stam—
pati in materia del viaggiare, e che insegnano le
Strade, e Poste A tutte quelle Persone curiose, ed
inesperte, che hanno poco, ó niente viaggiato, notai
ancora con la maggiore diligenza quegl’errori, quali
nell’atto pratico veramente vi si scorgono, e che
tuttavia corrono cagionati dal decorso tempo delle
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Stampe, ¿ pure dall’ommessa sperimentata diligenza, che
in materia vi
Si bien Farinellí dice
1704, tanto en la Bibil
Londres figura la de
podemos suponer que Vid
del siglo XVII. Queda
recorrerse toda Europa
que, aunque haya podido
rizada y práctica para
viajar por Europa en el
si richiede.” <‘7>
que la primera edición de la obra es de
ioteca Nacional de Madrid como en la de
1718 como la primera. En cualquier caso,
ari nació en Venecia en el último tercio
claro que fué su profesión la que le hizo
y la que le permitió escribir una obra
parecer aridisima, era sumamente pormeno-
quien quisiera emprender la aventura de
siglo XVIII.
También el autor explica el motivo por el que se ha decidido
a escribir, que es, usando la justificaci¿n más clásica, el haber
constatado que las otras gulas de caminos que había en ese mo-
mento estaban desfasadas o eran incorrectas. Hay además una razón
oculta, que es el deseo de que la actividad que se ha desarrolla-
do durante toda la vida dé como fruto una obra que le permita
pasar a la posteridad. Pero aquello en lo que Vidari pone un
énfasis mayor es en dejar bien claro que todo lo que escribe es
fruto de su experiencia, que ha estado verdaderamente en todos y
cada uno de los sitios que relaciona y que cada pequeño detalle
es real y fiable, En este sentido, en el párrafo recogido más
arriba insiste en el “atto pratico” y en la “sperimentata dili—
genza” y un poco más adelante vuelve a repetir:
Mi sono dunque accinto all’impresa di descrivere purga—
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tamente in questo piccol volume tutte le Strade e Poste
dell’Europa con la pi¿¡ fattibile distinzione, emendate
da ogni sbaglio, con tutta l’esattezza aggiustate, e
desunte non solo dalla relazione altrui, ma bensí dalle
mie notazioni personalmente fatte “ (8).
Estos dos motivos centrales, el de hablar de viajes verdadera-
mente realizados y el cíe que sirvan a quienes tengan intención de
repetirlos, están también reflejados en el titulo: 11 viaggio in
pratica, O sia Istruzione generale, e ristretta per tutte ciuelle
Persone, che volessero viaggiare per tutte le Strade. e Poste
d ‘Europa
.
De todas las obras que hemos utilizado ésta es la única que
cambia de planteamiento dejando a un lado la descripción de las
ciudades para centrarse en el recorrido que el viajero tiene que
hacer para llegar a los distintos puntos; por eso en el capitulo
II hablábamos de ella como de descripción pura, sin nimgún tipo
de narración o de relación de las experiencias del autor, que
están ya suficientemente presentes, por otra parte, en la minu—
ciosisima enumeración de poste y leghe. La obra consta de cuatro
partes en las que se ocupa de los varios itinerarios por Italia
(Parte 1 ), Francia (Parte 2 >, España (Parte 3 > y Alemania
(Parte 4 ); a éstas añade una especie de apéndice donde, bajo el
titulo de Altri avvertimenti necessari per la vettura, hace un
ejemplo de viaje real y habla brevemente de lo que hay que lle-
var, dónde se puede comer, la moneda que hay que utilizar, los
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caballos, las aduanas y algunas cosas más de utilidad para el
viajero.
Hablamos habado de la gran difusión que alcanzó £1 viaggio
in ~ratica durante su tiempo Así lo atestiguan las múltiples
ediciones que se hicieron de él. Dejando a un lado la que recoge
Farinelli de 1704, sabemos que hubo una en Venecia en 1718, otra
muy seguida en Nápoles en 1720 y varias sucesivas en Venecia en
1742, 1753, 1764 y 1785, además de una intermedia entre estas dos
iXítimas de la cual no tenemos la fecha. Tampoco tenemos ninguna
noticia sobre el año en que murió Vidari, pero la edición del 20
todavía se hizo en vida del autor pues encontramos en ella algu-
nos cambios que demuestran una revisión constante y, de gran
interés, un apéndice en el que se da Notizia d’alcune parole pit
necessarie per chi viaggia. in vane lingue di Europa. Estas
lenguas son “Italiano, Franzese, Spagnuolo, Tedesco, Polacco,
Turchesco’ y, para facilidad del viajero, escribe las palabras
nella maniera, che piú s’adatta all’intelligenza degli
Italiani, ed al suono della pronunzia, e non secondo le
regole dello scrivere” (9>.
La parte de este pequeño vocabulario que se refiere al castellano
lo recogemos en el apéndice, donde se puede ver hasta qué punto
estaba cuidado y resultaba útil para el viajero, a la vez que
comprobar lo poco que han mejorado el método las guias que circu-
lan para viajeros hoy en día.
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111.3. Políticos italianos de la primera mitad del siglo
Bajo este epígrafe vamos a agrupar a dos políticos que deja-
ron un recuerdo muy diferente en EspaAa, tanto en cuanto a su
intensidad como al juicio que se hizo de ellos. Si el. Cardenal
Alberoni salió de la Península con una orden tajante del Rey y
perseguido, según parece, por sicarios suyos, Francesco Maria
Balbi vino enviado por la República de Génova precisamente para
arreglar toda la cuestión diplomática que había surgido con la
expulsión de Alberoni; y si el primero de estos personajes vivió
en Madrid durante un periodo bastante dilatado, entre 1710 y
1719, el segundo estuvo en la Corte unos pocos meses. No obstan-
te, parece útil verlos juntos porque no son auténticos viajeros
sino políticos designados en España por las Repúblicas italianas,
por lo que las obras que nos han dejado tienen un enfoque bas-
tante similar, a la vez que radicalmente distinto del de los
intelectuales posteriores. En ellas, bien bajo la forma de
correspondencia con amigos italianos, bien como simple informe de
la actividad diplomática desempeñada aquí, sus impresiones sobre
Madrid se entrelazan con una serie interminable de datos sobre
ministros, intrigas, guerras y todo lo que configura el marco de
la situación política internacional del primer cuarto de siglo.
Farinelli cita a un tercer político del que hemos encontrado
textos sobre su estancia en España, pero que no creemos necesario
incluir en el corpus porque en realidad era más español que
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italiano. Nos referimos a Vicente Bacallar y Sanna, nombrado por
Felipe V marqués de San Felipe. Este escritor, político y mili-
tar nace en Cáller, Cerdeña, en 1669, cuando la isla lleva más de
tres siglos perteneciendo a la Corona de España; bien es verdad
que muy poco después pasará a formar parte de la de Austria, y
finalmente, en 1718, a la de Saboya, con lo que puede considerAr—
sela italiana, pero nos parece que tanto por su origen como por
toda su actividad política al servicio de los intereses de Felipe
V, el autor de los Comentarios a la guerra de España no es real-
mente un extranjero que visita nuestro país.
Giulio Alberoni viene a España acompañando al general Ven—
dóme en 1710. Durante su larga estancia contará con la confianza
plena del rey, llegando incluso su influencia a determinar quien
seria la futura reina a la muerte de Maria Luisa de Saboya.
Durante casi diez anos tomó parte en la política española sin
dejar nunca de servir a los intereses del duque Farnesio y sin
olvidar su sueno de eliminar de la península italiana la presen-
cia de Austria con la ayuda militar española. En 1717 finalmente
España acepta entrar en guerra, pero los acontecimientos no se
desarrollaron como Alberoni había previsto. La corona borbónica
tuvo que ceder y cuando se llegó a las conversaciones de paz los
aliados impusieron a Felipe y como condición previa la inmediata
expulsión del ministro. El 5 de diciembre de 1719 Alberoni
recibía la orden de dejar el suelo español. El resto de su
agitada vida, hasta su muerte en 1752, no tiene importancia para
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este trabajo.
La correspondencia que este político mantuvo desde España es
abundantisima, y en su mayor parte se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid. Hemos consultado toda una serie de cartas
manuscritas al marqués de Grimaldi, al de Monteleán, al príncipe
de Cellamare, al Cardenal Acquaviva y a otros personajes menos
conocidos, pero de todo este extenso material las únicas cosas
que nos han interesado porque contienen, entre una interminable
serie de cuestiones políticas, sus opiniones sobre la vida madri-
leña y sobre cómo se sentía en esta ciudad, son su Testamento
político (10> y sobre todo las cartas al conde Rocca (11), fecha-
das entre 1703 y 1747 y por lo tanto muchas de ellas enviadas
desde Madrid. En el caso de este autor no podemos analizar los
prólogos de ninguna de sus dos obras porque ,por motivos distin-
tos, éstos no existen. Las cartas no fueron concebidas para ser
publicadas como texto unitario, por lo que el prólogo de las
Lettres intimes no es de Alberoni sino de E. Bourgeois que las
editó ciento cincuenta años después de que fuera escrita la
última. El Testament politicjue tiene una historia un poco más
singular; redactado por el autor en italiano, fue publicado un
año después de su muerte en francés, mientras que del original no
hemos podido encontrar ninguna copia, no sabemos si porque no
llegó a publicarse o porque la versión francesa ha tenido mucha
mayor difusión. En cualquier caso, esta obra tampoco tiene prólo-
go, ni del autor ni del editor, sino que pasa directamente a
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analizar la primera cuestión de la que va a ocuparse.
El otro político que habíamos anunciado es Francesco Maria
Balbi. Sabemos muy poco sobre él, pues pertenece a ese grupo de
viajeros del que no ha sido posible encontrar nada que no sea la
propia relación de su viaje. Los únicos datos que tenemos los da
él mismo en la Relazione di Francesco Maria Balbi. inviato stra
—
ordinario della Serenissima Repubblica di Genova alía Maestá del
Re Cattolico l’anno 1721, presentata lanno 1725 in Settembre
(12>. Es un personaje genovés, diplomático, que entra en la
escena política española en 1720, a la caída de Alberoni. En la
primera parte de su relación, que titula Cerimoniale, cuenta con
mucho detalle los largos trámites que tuvo que seguir para que el
rey de España le recibiera en su corte, así como la breve dura-
ción de su estancia en ésta. Raffaele Ciasca, que publicó el
texto de Balbi junto con los de otros embajadores genoveses, da
un resumen de esta primera parte que contiene las causas que
tanto dilataron la llegada de Balbi a Madrid;
“Designato alía Corte di Spagna u 29 aprile ed eletto
nel maggio 1720, partí solo il 23 aprile 1721. Infie—
rendo morbo contagioso, solo il 6 giugno giunse a
Madrid; ottenne la prima udienza di sua Maestá e pre-
sentó le credenziali il 13 dicembre 1722. Ottenne
visita di congedo il 30 maggio 1723, e fu incaricato di
saluti del Re Cattolico al Re di Francia. (... > Fatto
il giro per le Fiandre e l’Olanda, ritornato a Parigi,
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rientró a Genova il 30 dicembre 1723.” (13)
Lo que más llama la atención en este resumen es precisamente la
resistencia del embajador a venir a España. Claramente, tanto la
situación política como la misión que le traía no eran las más
alentadoras, pero notamos lo poco atractivo que le resultaba el
viaje. Nos encontramos por tanto ante uno de los pocos viajeros
que nos visitan sin curiosidad y sin ninguna gana y que sólo lo
hicieron porque era una obligación que no pudieron eludir.
De las tres partes en que se divide la Relazione de Balbi,
la tercera, la titulada Notizie sulla Corte e sui ministri, es la
que más trataremos porque es donde crea una visión bastante
pormenorizada de la vida política española de esos anos. No
obstante, el interés de esta obra está más relacionado con los
libros de viajes como forma narrativa típica de una época que
como testimonio de esta época. Es importante ver, como decíamos
en el capitulo anterior, cómo la relación de la embajada no se
hace de forma escueta sino que se amplia en lo posible con noti-
cias y opiniones que el diplomático, que una vez que ha venido a
España se considera a si mismo más como un viajero, obtiene
durante el año escaso que pasa en esta Corte.
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111.4. Giacinto Ceruti
M. Enriqueta Soriano en su Tesis Doctoral ya publicada (14>
incluye como apéndice las cuarenta y siete cartas que forman la
correspondencia mantenida por Ceruti con su amigo Giovanni Cri—
stofano Amaduzzi durante su estancia en España. Este personaje
“letterato, giornalista, scrittore versatile di penna e... di
coscienza, irrequieto, avventuriero, non sempre fortunato’t <15),
por usar las mismas palabras con que lo presenta Vittore Cian,
llegó a España en agosto de 1775 después de una vida en Italia
llena de peripecias y se quedó más de diez años, marchando en
diciembre de 1785.
Nacido en None en 1735, estudió filosofía y teología en
Turin. Fue a vivir a Roma y gracias a su carácter abierto y
amplia cultura consiguió entrar en los círculos de la mejor
sociedad del momento. Pero un incidente poco afortunado relacio-
nado con unas monedas que él debía enviar al duque de Saboya y
que sin embargo empeñó en el Monte de Piedad, produjo un escán-
dalo del que no pudo facilmente librarse. Después de muchos
esfuerzos por no ser expulsado de Roma y por ser perdonado por la
Corte de Turin, viendo que el hecho no se olvidaba, decidió
trasladarse a España donde se le había ofrecido un trabajo de
profesor y un buen sueldo. Cian recoge una carta del 25 de marzo
del 75 en la que se detallan los “términos” de este contrato:
Ceruti había sido llamado
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per la prefettura o sia direzione di un’ Accademia
istituita dal Re Cattolico per i cavalieri uffiziali di
Corte e militan collo stipendio di scudi 843 annui,
tavola ed appartamento, dovendo risiedere sei mesi a
Madrid, e sei ad Avila, coll’obbligo di tre conferenze
la settimana di matematica, istoria e belle lettere,
avendo pattuito di starvi cinque anni e pid anche se
vorrá.” (16).
El mismo Cian, que probablemente no ha consultado la correspon-
dencia de Ceruti desde España, nota que si bien no hay motivo
para dudar de la veracidad de la información aportada por esta
carta de Rivera, lo cierto es que el abad no estuvo en Madrid más
que unos pocos días yendo en seguida a Cartagena a ocupar una
plaza de profesor de matemáticas en la Real Academia o Escuela de
Marina de esta ciudad.
De todo esto a nosotros nos interesan varios datos; en
primer lugar el hecho de que si bien Ceruti ya había obtenido el
permiso para volver a Roma y que fue él mismo quien decidió dejar
esta ciudad diciendo que su aire se habla vuelto perjudicial para
su salud (afirmación que, como es evidente, tiene más de un
sentido), la realidad es que la sociedad romana le había apartado
y no tenía más remedio que dejarla, por lo que en España nunca se
consideró como un invitado sino, más bien, como un exiliado
voluntario; por otra parte, como él se preocupa de dejar bien
claro, elige nuestro país sólo por motivos económicos, ya que es
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la suma que le ofrecen la que le decide a venir, y no duda en
confesar que en cuanto haya reunido tres o cuatro mil escudos se
volverá a Italia.
Teniendo en cuenta estas dos premisas, al leer su correspon-
dencia vemos en Ceruti a un observador atento, que relata a su
interlocutor gran cantidad de hechos de la vida cotidiana espai~o—
la, pero que al mismo tiempo se aleja de ella sin llegar nunca a
involucrarse o a comprenderla a fondo, refugiándose en su trabajo
y en sus estudios científicos. Así, es significativo el hecho de
que después de la primera carta, fechada en Madrid, no vuelva a
aparecer ninguna otra desde esta ciudad, lo que demuestra que no
le llamó la atención, que no sintió la necesidad de volver a ella
y que, por tanto, con lo poco que pudo ver en su primera estancia
le bastó para formarse un juicio, que como puede suponerse es
marcadamente negativo. Y algo muy parecido podemos decir del
tono general de sus cartas; en ellas, junto con algunos momentos
de agradecimiento por la buena cogida que había recibido y la
vida tranquila y sosegada que se le proporcionaba, hay un despre-
cio latente por un país al que considera de segundo orden. Con
esto, Ceruti se integra en el grupo de los viajeros italianos que
contradicen el espíritu del siglo XVIII, siendo en ellos más
fuerte el desagrado que les produce el choque con una sociedad y
una cultura nuevas que la curiosidad de llegar a conocerlas
entrando a fondo en ellas.
7
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111.5. Norberto Caimo
Vittorio Cian en su obra sobre Italia y Espana en el siglo
XVIII recoge los pocos datos biográficos que se conocen sobre
este fraile de la “Congregazione di S. Girolamo di Lombardia”
<17). Era un religioso nacido en Milán que dedicó gran parte de
su vida a viajar por varios paises de Europa y que después, o
mientras tanto, ya que esto es algo que no hemos podido saber, se
dedicó a poner por escrito sus observaciones en los cuatro volú-
menes de las Lettere dun vago italiano ad un suo amico. Decía-
mos que no podemos saber con seguridad si la obra está compuesta
realmente por las cartas que el viajero manda a su editor en
Italia o si una vez más estamos ante el procedimiento tan querido
por los autores de relaciones de viajes de usar la forma episto-
lar para dar mayor veracidad a la materia narrada. Lo que si
parece seguro es la existencia de un editor, cuyo nombre no
figura en ninguna parte del libro, o en cualquier caso de una
segunda persona que participa en él y que habla desde las notas
para contradecir la opinión del viajero. Son casi siempre notas
irónicas que ponen de manifiesto los prejuicios de quien no ha
visitado el país y no puede entender que quien si lo ha hecho
cambie de opinión sobre puntos que parecían claros e inamovibles
para todos. Es, por poner un ejemplo significativo, el caso de
los toros. Este tema es uno de los puntos fijos que debían ser
tocados por todos los visitantes; en nuestro caso, Caimo sale de
Italia con los prejuicios que puede imaginarse, pero cuando ve la
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corrida con sus propios ojos encuentra en ella una belleza y una
magia que nunca hubiera sospechado. Por supuesto, no deja de
referirlo al lector, y es entonces cuando interviene esa otra
persona que con su nota pone en duda la veracidad de las afirma-
ciones y la misma cordura de quien las hace.
Pero el hecho de que no encontremos el nombre de este editor
no es el eanico elemento poco claro de la obra y desde luego no es
el peor. En ella tampoco figura el autor, hasta el punto de que
la edición francesa, que es la que más ha circulado por los
varios paises de Europa, dice ser traducción de un libro de autor
desconocido. De Livoy, el traductor francés, pone un prólogo en
el que deja ver su propia perplejidad ante la falta de claridad
de todos los elementos relacionados con las Lettere dun vago
italiano
:
L’Original de ce voyage, que m’ a communiqué M. de
Floncel, avec cette facilité toujours honn~te quon lui
conno¶it, est intitulé: Lettere d’un Vago italiano ad un
suo aunco
.
LAuteur est Milanois, comme on le voit dans les let—
tres, j’ajoúte qu il est vivant encore; c est tout ce
que j’en ai appris; & j’ avoue que, respectant les
raisons qu’ 11 a eues de rester inconnu, je n’ ai pas
cherché A savoir davantage.” (18>
No cabe ninguna duda de que la obra está escrita por Caimo, pero
estas lineas demuestran cómo cinco años después de que terminara
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de publicarse ya habla una inmensa cantidad de enigmas respecto a
ella.
El siguente de estos enigmas es el lugar y la fecha de edi-
ción. En la obra figura en los cuatro volúmenes la ciudad de
“Pittburgo”, los dos primeros sin año y el tercero y el cuarto
con las fechas de 1764 y 1767 respectivamente, sin embargo sabe-
mos que fue publicada enteramente en Milán entre 1760 y 1767. En
sus cuatro volúmenes se describe el viaje realizado por Espana,
Portugal, Inglaterra, Bélgica y Francia a partir de mayo de 1755.
El primer país que visitó el autor fué España y a él dedica la
mayor parte de la obra, ya que comprende los volúmenes 1, II y
prácticamente todo el III. La primera carta que aparece fechada
en Madrid es del 17 de julio de 1755 y la última, antes de salir
para El Escorial, del 29 de agosto del mismo ano. Con esta
predominancia de la materia relacionada con España se explica que
la edición francesa a la que nos hemos referido desechara la
parte final y tomara como titulo el de Voyage dEspagne fait en
l’année 1755
.
Siguiendo con las ambigi~edades que tanto gustaban a nuestro
autor, encontramos, nada más abrir el primer volúmen, una dedica-
toria ‘A Messer Girolamo Cardano’, autor extravagante al que
Caimo dice sentirse unido a través de
quel generoso istinto, il quale y ‘incoraggió ad abban-
donare la patria, (coraggio, che scema ogni di pit ne
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nostri compatrioti) per vagheggiare, non che la bella
Italia, ma la Francia, le Fiandre, lAlemagna, FIn—
ghilterra, e la Scozia,” (19>;
nos llama la atención de estas palabras el que Caimo considere
que se viaja cada vez menos precisamente en el momento en que la
moda del viaje se estaba conviertiendo en auténtica obsesión,
narración
lectores.
lineas de
decisión
elemento.
todo lo
siguiendo
positivo
de la más
lector:
A continuación aparece otra nota previa a la verdadera
del viaje que el autor, o quizá el editor, dirige a los
En ella explica, esta vez si con mucha claridad, las
la obra que está presentando, por qué ha tomado cada
y en qué sentido debe ser interpretado cada mínimo
Para ello elabora un primer párrafo en el que enumera
que le parece fundamental que no pase desapercibido
un esquema rígido en donde opone, punto por punto, lo
a lo negativo; la relación desemboca, en los términos
cuidada retórica, en el ofrecimiento del libro al
Non sono Franzesi, ma Italiane; non finte, ma vendí-
che; atte a istruire, non a lusingare; da un amico
scritte ad un altro, non da un~ innamorato ad un~ amante;
venute realmente da alcune piú note contrade d’Europa,
non a queste fantasticamente appropniate le Lettere,
ch’io t’offro, o mio cortese Leggitore.” (20)
Podemos decir que el
determina también el peso
orden de las distintas afirmaciones
que el autor de la dedicatoria concede
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a cada una de ellas. En primer lugar está el problema de la
lengua utilizada. No son muchos los viajeros que usan el italia-
no para redactar sus recuerdos y, desde luego, son muy pocos los
que lo hacen que se consideren verdaderos hombres de letras, ya
que el habla del país vecino les aseguraba una amplia difusión a
la vez que el reconocimiento como personas cultas acostumbradas a
escribir en lenguas distintas a la propia, elementos ambos muy
difíciles de desdeñar. En contra de toda esta corriente, Caimo
no se conforma con la negación de que sus cartas estén escritas
en francés, sino que justo a continuación del párrafo que hemos
visto, y repitiendo su orden, vuelve a tomar el tema imprecando a
los lectores por ser incapaces de toda opinión crítica ante el
poderoso auge que está teniendo esta lengua:
So che ti sarebbe assaissimo a grado il poter leggerle
in quel linguaggio, il quale per avventura fa l’unica,
e piú dolce tua occupazione, linguaggio, che a guisa di
falcino é arrivato oggi in non pochi de’ nostrali a
pervertire il buon senso per modo, che l’antepongono al
proprio incomparabile idioma.” (21>
La segunda oposición que se propone al lector es “Non sono
tinte, ma veridiche”. El autor vuelve a tomar el tema central de
las polémicas del momento para recordar la gran cantidad de
escritores que habían relatado viajes fabulosos desde su propio
estudio y sin haberse movido previamente de él. Y para asegurar
al lector que él si ha realizado el viaje y que la información
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contenida es auténtica y desprovista de todo apasionamiento, usa
todos los medios de persuasión que es capaz de inventar: primero
expone el concepto escuetamente, después insiste en que no son
cartas de amor sino una correspondencia seria mantenida entre
hombres y que tiene la finalidad de aportar información tanto al
destinatario como a los lectores, para cerrar el párrafo repi-
tiendo una vez más que todo el material se ha obtenido en los
lugares que describe. Pero por si todavía cabían dudas, y s~—
guiendo el esquema anterior, al terminar de explicar por qué ha
usado el italiano y no el francés, pasa a desarrollar aún más
este tema:
Mi diral, che ‘1 mio Viaggiatore, dopo di ayer corso un
sentiero si frequentemente da altri battuto, non sia
per riuscire se non strucchevole, dovendo ripeter cose
giá piñ volte dette da altrui, e farsi strada con
tediose filastrocche. Lacídove, per giugnere a intrat—
tenere co’ suoi racconti gli era di mestieri oltrepas-
sare i limiti, cui si prescrivono, in viaggiando, i pió
de’ suoi Nazionali. Che se ció non era per lui agevo—
le, poteva in altra piá gentil maniera procurare a’
suol leggitori assai miglior diletto. Coll’accoppiare
u favoloso al vero, alío sconcio il satirico, alíe
avventure amorose le snode narrazioni, seguitar potea
le tracce, o d’un Montesquieu, o d’un ~ o d’una
Mad. d’Aunoi, o d’un Barone di Pollnitz, o di si fatti
altrui (non so se pid di lode, o di biasimo degni)
~1
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Scrittori di Lettere. E senza pigliarsi la briga
d’intraprendere con fatica, e dispendio un lungo viag-
gio, standosi tutto solo nel suo Gabinetto, un Giblas
,
un Robinson, un Avventuriere Olandese, ( . .
Rimirar dei dunque, o mio Lettore, la piccola Storia di
questo viaggio, come un seguito racconto di fatti
realmente avvenuti, di cose occularmente vedute, il
tutto accompagnato sempre dalia ventA.” (22)
Siempre dentro del mismo contexto, el párrafo que acabamos
de ver explica también otra de las oposiciones iniciales que
voluntariamente no hablamos recordado: “atte a istruire, non a
lusingare”. Pero si todos los demás argumentos son más o menos
creíbles, nos damos cuenta de que éste tiene un contenido bas-
tante escaso ya que, por definición, toda la literatura de viajes
posee una componente lúdica muy marcada. Y el mismo autor es
consciente de la poca credibilidad que va a concedérsele a su
afirmación, de forma que, una vez que ha cumplido con el tópico y
ha explicado convenientemente que no ha añadido elementos que
contribuyan a hacer la narración más placentera, pone debajo del
titulo de la obra una frase de Horacio que define mejor su inten-
ción:
Qui miscuit utile dulci Lectorem delectando, paniteque
monendo. (Horat. Art. Poe. vers. 343 — 44)” (23)
Viendo de una forma global las personas que intervienen en
153
esta obra nos damos cuenta de que estamos ante uno de los ejem—
píos más evidentes de cómo el siglo y la materia propiciaban la
creación de convenciones estilísticas que no tenían más función
que la de establecer un pacto de confianza entre el autor y el
lector y de cómo este ?altimo era consciente del juego y se pres-
taba voluntariamente a él. Toda carta implica un destinatario,
pero aquí es alguien que hacia tiempo que habla muerto, por lo
que el autor concentra en si mismo tanto la figura del emisor
como la del receptor. Además el texto se contradice en las notas
y se explica en el prólogo, presentando voces y opiniones alter-
nativas que no sabemos bien a quién adscribir, ya que además,
como decíamos un poco más arriba, en el texto no figura nombre de
autor ni de editor. Con todo esto, nos caben pocas dudas sobre
el hecho de que, aunque Caimo se empe?xe en ocultarlo, estamos
ante una de esas obras escritas por entero a la vuelta del viaje
que debía haber tomado la forma que hemos llamado simple narra-ET
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tiva y que sólo tomó la de colección de cartas porque él, al
igual que Baretti, sabia que era mucho más efectiva.
Para terminar, diremos que las Lettere d’un vago italiano
tuvieron gran difusión tanto en Italia como en varios paises de
Europa, pero que, para despecho del pobre Caimo, esta difusión
fuera de las fronteras de su patria sólo fue posible a raíz de la
traducción francesa que hizo de Livoy de los dos primeros voláme—
nes. Con ésta como base, la obra fué traducida también al alemán
y, ya a finales del siglo XVIII, al castellano.
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111.6. Antonio Conca
De este escritor italiano solamente conocemos la Descrizione
odeporica della Spagna (24>, obra en cuatro voli3menes que tiene
como objetivo describir las ciudades y pueblos espafioles desde el
punto de vista artístico, fijando su atención fundamentalmente en
los edificios, pinturas, calles, etc., sin detenerse en las
gentes o en las costumbres. Ya habíamos hablado de que esta
característica de la obra es la forma que Conca encuentra para
persuadir a los lectores de que el libro que presenta va a cum-
plir con su función de decir la verdad y de aportar toda la
información posible sin perderse en divagaciones que le quitarían
importancia y seriedad. Este es el primer procedimiento; el
segundo será el de redactar un prólogo en el que reconoce abier-
tamente todas las fuentes de que se ha servido. La primera de
ellas son las Lettere d’un vano italiano del
Padre Norberto Caimo, il solo viaggiatore italiano di
questo secolo, dal Baretti in fuori, di cui si debba
far menzione.” (25)
Notemos, entre paréntesis, que esta frase demuestra que los
procedimientos articulados por Caimo eran retóricos porque en
todo momento estuvo claro que él era el autor de las Lettere. A
continuación Conca, que antes había vituperado a los escritores
franceses de su siglo, reconoce que ha recibido bastante influen-
cia de Bourgoing (26) el cual
rese informati i suoi concittadini di tutto ció che si
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puó dire di piú nuovo, di piñ avverato, e di pit inte-
ressante della Spagna dal 1782 fino al 1789.” (27)
Dice también haber consultado otras obras, como la de Bowles (28)
y la de Mengs (29), pero de quien más se ha servido ha sido del
valenzano signor Abate Don Antonio Ponz (30>, che da
puS di vent anni gira, osserva, medita, consulta, e
scrive delle cose di Spagna, e in spezie delle belle
Arti, nella cui Accademia a Madrid egli siede valoroso
Segretario.” (31)
Además de enumerar una por una las fuentes que ha utilizada,
la completisima Prefazione de Conca nos explica las razones que
le han llevado a redactar su Descrizione odeporica della Spagna
.
Y aquí nos encontramos ante una contradicción; el autor dice que
se ha escrito mucho sobre este país, especialmente por parte de
escritores franceses, pero que la visión que éstos han dado es
errónea y está llena de prejuicios. La afirmación es sin duda el
tópico más extendido en la época, pero en este caso se muestra
especialmente poco creíble desde el momento que el mismo Conca
enumera las fuentes de su libro, con lo que admite que existen
trabajos buenos sobre la materia. A pesar de todo esto, la
imprecación contra quienes han escrito antes que él está bien
construida y tiene la suficiente fuerza como para convencer al
lector de hoy en día:
Pur troppo molti romanzeschi Scrittori franzesi hanno
formato un caricato e ridicolo quadro della Spagna, da
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tare ne’ malaccorti lettori una poco favorevole impres-
sione. Pur troppo anche alcuni Inglesi de’ nostri di
sembra che abbiano voluto dividere la gloria di colo—
rirlo, accordandosi in questo co’ loro rivali; di
maniera che non é maraviglia, se scoperto dagli osser—
vatori meno esperti, ne restassero fraudolentamente
ingannati. ( . . . ) Sanno bene 1 colti Italiani quale
frode portare si possa a’ Viaggiatori stranieri, che o
frettolosi, o mal prevenuti credono di ayer tutto
osservato con occhio critico, e spacciano poi ne’ loro
Viaggi con insoffribile baldanza le piú ridicole falsi—
tá. Che se cosi parlano tanti presuntuoso Scrittori
dell’ Italia, paese da tutti veduto, dove si facilmente
possono essere convinti da molti lettori delle spac—
ciate loro menzogne, con quanta libertá non avranno
scritto della Spagna, Provincia men frequentata, e dove
pochi stranieri sí innoltrano, e su la quale credono piú
facilmente di potersi sbizzarrire a br agio senza
tanto pericolo d’essere da molti smentiti ? “ (32)
Decíamos que la argumentación resulta bastante convincente
para nosotros; lo que ya no está tan claro es que convenciera a
esos otros lectores del siglo XVIII acostumbrados a leer libros
de viajes y descripciones de paises extranjeros y a encontrar en
todos ellos un prólogo de iguales características. Debemos
concluir que llegar a la conclusión de que Antonio Conca, añn
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sabiendo que no iba a hacer nada más original o más completo de
lo que ya estaba en el mercado, no pudo resistir la tentación de
escribir su propio libro de viajes; tentación que, por otra
parte, aseguraba un éxito y un público incondicionales.
Pese a todo, para nosotros esta obra tiene mucha importancia
ya que, entre los datos que Conca toma de otros escritores, que
omitiremos en su mayor parte, están sus opiniones y su forma de
ver las cosas, y eso si es algo original que cuadra perfectamente
con el estilo del siglo y con la evolución que el género de
viajes iba sufriendo a lo largo de él.
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111.7, El marqués Caraccioli
Con Luigi Antonio Caraccioli, o Louis Antoine, como proba-
blemente se llamaba, hemos hecho una excepción al incluirlo entre
los autores de este trabajo. La excepción consiste en que no
habla nacido en Italia sino en Paris en 1721; sin embargo, como
demuestra su apellido, pertenece a la conocida casa napolitana,
habiéndose su padre trasferido a Francia durante su juventud. Es
por lo tanto un escritor a medio camino entre italiano y francés
y por esta razón podríamos haberlo descartado, pero ya veíamos en
el capitulo anterior que su obra presenta unas características
muy peculiares que ayudan a completar el panorama de la litera-
tura de viajes del siglo XVIII, y otro tanto podemos decir de los
juicios que se encuentran en ella, de forma que hemos optado por
tomarlo en consideración.
Lo primero que encontramos nada más abrir el libro es el
distinto planteamiento en cuanto a la motivación al viaje.
Caraccioli dice que en 1769 fué visitado por la Razón, que le
invitó a recorrer Europa viendo cada cosa gracias a su luz. Esta
misma forma de plantear la obra hace que, todavía con mayor
fuerza que los otros autores, éste tenga que fundar todo lo que
escribe sobre la verdad, si bien, con una de las contradicciones
más geniales de la época, es precisamente el viajero de quien más
seriamente ponemos en duda que haya hecho el viaje, o por lo
menos , que haya estado en todos los sitios de los que habla. No
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hemos encontrado ningún dato que apoye o desmienta tajantemente
esta idea pero, con bastante probabilidad, nos encontramos ante
un viaje imaginario; y de hecho así fue considerado en su época
al ser incluido en la colección Voraces imaginaires en el volámen
27 (33). Lo que si es cierto que Caraccioli filé un auténtico
aventurero que pasó toda su vida entre los varios paises de
Europa por lo que cabe la posibilidad de que entre ellos hubiera
visitado España; pero puede ser también que a finales del siglo
XVIII, con la fama que este país habla adquirido, fuera complica-
do para un autor escribir un libro de viajes sin incluir por lo
menos los tópicos más comunes sobre él.
En cualquier caso, el juego del autor es el de poner a la
verdad como elemento central de toda la obra y para ello cons-
truye un prólogo que no tiene otra función que la de repetir este
concepto una y otra vez:
Ce n’est point ici l’Ouvrage de la critique, mais bien
celui de la venté.
Le langage de la Raison sera toujours celui de la
sincerité.
( ...)
La plúpart des Livres sont mutiles pour les Lecteurs,
on tient A des opinions populaires, A des préjugés
nationaux, au lieu de ne tenir qu’á la venté.” (34)
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El otro motivo que nos ha hecho incluir el Vovage de la
Raison en Europe es la grandisima repercusión que tuvo, siendo
traducida casi inmediatamente al alemán, al italiano, al español
y al inglés. De la traducción al castellano se encargó uno de
los hombres de letras más conocidos del momento, Francisco Ma-
riano Nipho, que la dió a la luz con el nombre Viaje de la razón
por Europa en 1783. Sorprende la rapidez con que se extendió la
fama de la obra en nuestro país, considerando que sólo once años
separan esta edición del original, pero sobre todo la gran acep-
tación que tuvo por parte del público españoL Palau recoge
ediciones consecutivas de 1785, 86 y 88 (35) y en la Biblioteca
Nacional de Madrid se conserva la décima de 1819 (36).
Este autor tan afortunado, con gran cantidad de libros
igualmente leídos y traducidos en toda Europa (en España Nipho
publicó la traducción de su obra completa en 1818), dedicó prác-
ticamente toda su vida a viajar. Nada más terminar la carrera
clásica fué a Italia para conocer la tierra de sus padres. Aquí
fue acogido con muchos honores y los papas Benedicto XIV y Cle-
mente XIII le consideraron como amigo y mantuvieron con él una
amplia correspondencia. Viajó luego por Alemania y por Polonia,
donde trabajó como preceptor de los hijos del príncipe Rewski,
trabajo que le proporcionó una “pensión viajera” de tres mil
Libras que cobró regularmente hasta la revolución polaca y que le
permitió seguir recorriendo toda Europa. Cuando esta pensión se
terminó, tuvo que volver a Francia, donde se dedicó a escribir
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sus experiencias y sus aventuras para poder vivir. Murió en
Paris en 1803.
Es la biografía de uno de esos hombres para los que la
vida significa vagar de un país a otro, conociendo en todo mo-
mento gentes e ideas nuevas, y que sólo al final de ésta, cuando
ya no les queda otro remedio, se deciden a poner lo que han visto
por escrito, de forma que la literatura se transforma en un medio
de subsistencia a la vez que en la posibilidad de volver a vivir
todas las experiencias pasadas. En este contexto seria más
apropiado que nos encontráramos con unas memorias donde, junto
con los viajes, pudieran contarse todas las otras cosas vistas y
sucedidas a lo largo de la vida, en la línea de Casanova, perso-
naje que se parece a éste en muchos aspectos. Y sin embargo
Caraccioli escribe un libro, o una novela, de viajes. El motivo
y la diferencia que esto comporta son más que evidentes. Mien-
tras que las memorias de Casanova o Gorani estuvieron sin publi-
car durante muchos a?ios después de la muerte de sus protagonis-
tas, el Viale de Caraccioli tuvo, como hemos visto, numerosas
ediciones y traducciones todavía en vida del autor. Con ello
podemos ver hasta qué punto aquel que durante el siglo XVIII
decidiera escribir un libro de viajes tenía asegurado de antema-
no, como ya decía Gemelli casi cien años antes, éxito de público
y alta consideración por parte de sus contemporáneos.
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111.8. Giuseppe Gorani
Toda la segunda mitad del siglo XVIII está marcada por los
frecuentes viajes de este aventurero tan difícil de catalogar.
Su vida la conocemos con todo detalle gracias a su autobiografía,
Mémoires pour servir A l’histoire de ma vie, que estuvo inédita
durante más de siglo y medio. Esta consta de cuatro partes cuyos
subtítulos nos hablan de un autor polifacético que fué cambiando,
segdn pasaban los af’ios, desde la actividad en las campa5as mili-
tares, a la observación en los viajes, a la pasividad en la
reflexión sobre la Europa de su tiempo. Las tres primeras partes
de esta obra, Memorie di giovinezza e di guerra <1740 — 1763>
,
Corti e Paesi <1764 - 66 y Dal dispotismo illuminato alía rivo-ET
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luzione fueron publicadas por Alessandro Casatí entre 1936 y 1942
(37>, mientras que de la que habla de los tiltimos arios, Le
persecuzioni e il volontario esilio, no hemos podido encontrar
ninguna edición.
De la vida de Giuseppe Gorani sabemos mucho más que de las
de la mayoría de los otros autores gracias a estas memorias y a
su más apasionado biógrafo, Marc Monnier, quien publicó en Paris
en 1884, casi un siglo después de que se escribieran, pero medio
antes de que fueran publicadas completas, una especie de resumen
comentado de la obra de Gorani en el que, junto con varias noti-
cias sobre la Vida del aventurero y la cuidadosa corrección de
algunos errores biográficos muy extendidos, aparecen por primera
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vez partes textuales de sus memorias (38).
Desde su infancia Gorani estuvo convencido de que sus ances—
tros debían ser ilustre, un tal Gorano de Corano que el a?~o 501
habla sido rey de Escocia. Era el pequei¶o de varios hermanos y
su infancia fué poco feliz:
Un cadet de famille que se croit de sang royal, mar—
quons bien au début ces deux traits qui nous explique—
ront toute la vie de l’homme. De lA son mécontentement,
son esprit de révolte, son ambition effrénée, les
contradictions de sa pansée et de sa conduite, la
mobilité, l’agitation de ce Macbeth de comédie A qul sa
nourrice avait dli: “Tu seras rol” . (39)
No podemos estar de acuerdo con Monnier sobre el hecho de que
estos dos factores sean los ánicos condicionantes de la persona—
lidad de Goraní, ya que ésta es típica de su tiempo y comtn a la
mayor parte de los aventureros que estamos tratando; pero lo que
sí es cierto es que el deseo de obtener unas tierras sobre las
que gobernar es, si no el causante áltimo, si el motor de la
mayor parte de los movimientos de este personaje.
Después de un primer viaje por Cartagena y el Norte de
Africa, Gorani empieza un segundo que le lleva a desembarcar en
Barcelona. Estamos a finales de 1764; ese invierno lo pasó en
Madrid. Sus impresiones sobre la ciudad, recogidas en Corti e
F’aesi, la segunda parte de sus memorias (40), nos lo muestran
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como un buen observador que, aunque no consigue completamente
quitarse de encima el peso de tos prejuicios comunes a los ilus-
trados de su tiempo, sobre todo en lo referente a la Iglesia y a
su fuerte presencia en Espafia, es capaz de entusiasmarse con lo
que ve en Madrid y de enamorarse del carácter de su gente.
Monnier, que no siempre podemos considerar del todo imparcial en
sus afirmaciones sobre Goraní, define sin embargo perfectamente
la sensación que se tiene leyendo sus páginas sobre esta ciudad:
Malgr¿ ces réserves, Gorani garda de son séjour A
Madrid un souvenir des plus vifs, et méme, dans l’age
avancé ol!1 ±1écrivit ses mémoires, tous ses sens
taient encore excités par les fruits excelllents, les
parfums d’oranger, les basquines, les mantilles, les
longs voiles des Espagnoles et les beaux yeux de doi~a
Francisca qui dansait si bien le fandango avec ses
castagnettes.’” <41)
En busca de Do5a Francisca, cuya historia conoceremos en el
capitulo dedicado a las mujeres y los amores de los viajeros,
Goraní sale para Cartagena y por el camino se para a describir
las varias ciudades que va encontrando, en especial Toledo, que
le llama poderosamente la atención. Estaba decidido a volver a
Madrid, pero después de lo desgraciado de su romance, recuerda su
antigua obsesión y acepta el ofrecimiento de un comisario inglés
que le lleva por el Norte de Africa: visitan Túnez, Trípoli,
Marruecos, en un viaje interesante pero poco productivo desde el
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punto de vista económico ya que no encuentra a nadie dispuesto a
financiar su nunca olvidada empresa.
Desde este momento Gorani irá combinando sus múltiples
viajes con la actividad de escritor, que cada vez le atrae más,
hasta que decida dejar a un lado su vida de aventurero para
dedicarse a recorrer Italia obteniendo el material necesario para
su obra más famosa, Mémoires secrets et critiques des cours, des
gouvernements et des moeurs des principaux États d’Italie, publi-
cada en tres volúmenes en Paris en 1793. Es por tanto otro libro
de viajes, esta vez dedicado a Italia, que no tiene de memorias
más que el hecho de basarse en los datos recogidos y las expe-
riencias vividas durante veinte aAos, de 1770 a 1790.
En 1793 empieza la redacción de su autobiografía, que es-
cribe en francés, como la mayor parte de sus obras, sin dar
explicación alguna, simplemente, suponemos, porque era la moda
literaria del momento y porque de esa forma iba a alcanzar una
mayor difusión, aunque ya para entonces habla abandonado Francia
y se sentía desilusionado por lo mal que habla resuelto su des—
Lino un país del que tanto había esperado. Establecido en Gine-
bra, los últimos a?ios de Gorani son un alternarse de viajes
cortos, casi siempre a Milán, con la redacción de esta última
obra, que da por terminada el 26 de febrero de 1811, declarando
que no tiene más ganas de escribir.
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111.9. Giacomo Casanova
Si de los autores que hemos estado tratando hasta ahora
resultaba útil aportar algún dato sobre sus vidas, más o menos
extenso según el material que ellos y su fama hayan permitido que
llegue hasta nosotros, de los tres próximos, y en especial de el
que ahora nos ocupa, es mucho menos necesario ya que son bastante
conocidas. Sin embargo, no podemos decir lo mismo con respecto a
sus obras porque si toda persona familiarizada con la literatura
italiana ha leido a Baretti y a Alfierí, la 1-listoire de ma vie
de Casanova es, en general, mal leída y peor juzgada. Como
simple muestra, J. Rives Chiids, en su articulo Etat présent des
4tudes casanoviennes (42), recuerda que todavía en 1960 una
universidad americana ponía el veto a un estudiante que pretendía
coger a este escritor como tema de su Tesis Doctoral <43). Otros
ejemplos los podemos tener con toda facilidad abriendo cualquier
historia de la literatura, a veces incluso posterior a esta
fecha.
La desgracia que persigue a las memorias casanovianas em-
pieza en el momento de la muerte de su autor. En 1798, en los
últimos días de su vida, Casanova entrega el manuscrito a un
sobrino político suyo, Carlo Angiolini, la única persona que le
habla cuidado en esos momentos. El hijo de éste, del mismo
nombre, lo vende en 1820 al editor de Leipzig Friedrich Arnold
Brockhaus, quien lo guarda celosamente y entre 1822 y 28 publica
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la obra en alemán. No era una traducción del manuscrito original
sino una adaptación de su contenido global en la que se hablan
aumentado y suprimido indiscriminadamente varios pasajes. Ante
el éxito extraordinario de esta edición, el editor parisino
Tournachon—Molin publicó entre 1825 y 1829 una traducción de ésta
al francés. Brockhaus, viendo que se le escapaba de las manos un
buen negocio, entregó el manuscrito original a Jean Laforgue para
que corrigiera su sintaxis y los múltiples italianismos, además
de para que suprimiera los pasajes más crudos adaptándolos a la
moral de la época.
En 1826 salía el primer volúmen de las Mémoires de J. Casa-ET
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nova de Seingalt, écrites par lui-m&me. Salvo algunas que pre-
sentaban ligeras variantes o que, como la de PauIin — Busoni,
aparecida en Paris en 1833, completaban el texto de Laforgue con
partes de la traducción alemana, esta edición de las Mémoires es
la que se ha estado manejando hasta hace pocos años. El problema
es que después de la intervención del corrector francés, las
memorias de Casanova ya no estaban del todo “écrites par lul-
m~me’. Laforgue no sólo habla corregido el estilo de su autor,
por otra parte mucho más vivo y colorista en su imperfección que
el que él presentaba, sino que en muchos casos falseó abierta-
mente el espíritu casanoviano.
11 (Laforgue) a falsifié le texte de Casanova au point
de faire de lui un libre—penseur, violemment anti—
168
jésuite, alors que le mémorialiste était en réalité
profondément croyant. Nous savons aussi que Casanova
fut un implacable adversaire de la Révolution franQaise
et un défenseur passionné de l’Ancien Régime; or,
Laforgue a pratiquement supprimé toute expression de ce
conservatisme. En outre, et c’est encore plus grave,
Laforgue, bien bm de censurer, comme on l’avait cru,
les passages trop libres des scénes d’amour, a, au
contraire, délibérément ajouté des détails croustilleux
qui ont valu aux Mémoires une réputation imméritée
d’érotisme agressif el m&me de pornographie. Je sou—
tiens qu ‘en réalité l’érotisme de Casanova n’ outrepasse
nullement celui qu’on peut trouver dans les piéces de
Shakespeare. D’une fa;on générale les descriptions
amoureuses de Casanova sont chastes. Quand il donne
des détails d’ordre érotique ce n’est pas par recherche
de l’obscenité ni méme de la gravelure, mais pour
ajouter une touche de vérité essentielle au récit et
mieux cerner la psychologie de ses personnagesi’ (44)
Hemos querido citar estas palabras de Rives Childs porque fue él
el primero que, gracias a la editorial Brockhaus que en 1960 le
dio la oportunidad de consultar el manuscrito original de la
Flistoire de ma vie, hizo un minucioso estudio comparado de éste
respecto a la edición Laforgue (45>. Lo que más nos sorprende es
que el editor no sólo no suavizara las escenas amorosas sino que
incluso les diera un tono más agresivo; y nos sorprende doble—
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mente cuando sabemos que después de la aparición del primer
volúmen de la obra las criticas de carácter moral que se le
hicieron fueron tan duras que aconsejaron publicar los restantes
de forma espaciada, con lo que los dos últimos no aparecieron
hasta doce anos más tarde, en 1838. Así pues, la intervención de
Laforgue, si por un lado ha hecho a Casanova mundialmente cono-
cido gracias a su fama de seductor, fama que, por otra parte, no
debemos en cualquier caso suponer inmerecida, ha hecho que la
crítica no haya querido ocuparse de él por considerarlo autor
poco digno de un estudio serio. Para terminar con la historia
del texto, diremos que de 1959 a 1962 la casa Brockhaus junto con
la Librairie Plon de Paris, publicó en seis tomos los doce libros
de la Histoire de ma vie, de Jaccues Casanova de Seingalt, Véni-ET
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tien (46), según el manuscrito autógrafo que su autor dejó al
morir, con lo que por fin podemos conocer el texto auténtico.
Evidentemente, las citas que nosotros haremos de la obra están
tomadas de esta edición.
La historia de la vida del aventurero veneciano no es, sin
duda, menos movida ni menos azarosa que la de su obra más conoci-
da. Casanova nació en Venecia en 1725. Decidido a seguir la
carrera eclesiástica, recibió en 1740 las órdenes menores, pero
poco después fue expuldado del seminario de San Cipriano. Empie-
zan aquí sus aventuras y sus viajes que le llevaron, en primer
lugar, a Roma al servicio del cardenal Acquaviva. En el 45 viajó
a Oriente y a su vuelta conoció a tres nobles venecianos, los
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senadores Bragadin, Barbaro y Dandolo, que le tomaron bajo su
protección y le ayudaron a profundizar en los secretos de la
magia y la Cábala. En 1748, precisamente por su fama de ocultis-
ta, Casanova tiene que salir de Venecia; viaja por el Norte de
Italia, vuelve a su ciudad natal y dos años más tarde se esta-
blece en Lion, donde ingresa en la Masonería. A partir de este
momento todos sus viajes por Europa los hará como miembro de esta
organización, visitando las casas de los grandes personajes de su
tiempo, todos ellos masones.
En 1754 vuelve a Venecia. Aquí se doctora en leyes y trata
de vivir una vida convencional trabajando para una firma de
abogados; pero sus aventuras amorosas y un cierto halo de miste-
rio te hicieron sospechoso ante la Inquisición, que ordenó su
encarcelamiento en la prisión de los Piombi en Julio de 1755. La
fantástica fuga de esta prisión y cómo se escondió en la propia
casa del jefe de los guardias, amorosamente cuidado por la esposa
de éste, es uno de los capítulos más conocidos de su biografía.
Después, una serie interminable de viajes por todas las cortes de
Europa, incluida la de Madrid, en la que pasa todo el año 1768
entre problemas con la justicia y amores con las mujeres. Los
viajes de Casanova continúan, pero ya no será tan bien acogido en
todas partes; sus biógrafos piensan que el duelo que mantuvo en
el 66 en Polonia con el conde Branicki pudo hacerle parecer
demasiado indiscreto e impulsivo a los ojos de la hiasoneria, la
cual, si no le retiró su apoyo del todo, por lo menos dejó de
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considerarle como uno de sus hombres más destacados.
Después de esperar durante más de dos años, en septiembre de
1774 finalmente se le concede el permiso para volver a Venecia y
allí, tras intentar varias formas de ganarse la vida, acepta un
cargo de confidente de los inquisidores del Estado, pero parece
que no les hizo un gran servicio porque no delató a nadie, o por
lo menos, eso si es seguro, no delató a ningún masón. Intenta de
nuevo la protección de varios de sus compañeros, pero sin éxito,
y en 1785 tiene que aceptar el cargo de bibliotecario del conde
Waldstein, en el palacio de flux en Bohemia. Sus últimos años los
pasará aquí; no será feliz pero encontrará la paz necesaria para
escribir varias de sus obras, entre las cuales un viaje imagina-
rio, Icosameron, y la Histoire de ma vie. Murió en junio de
1798.
El marqués de Argens habla advertido a Casanova que si
alguna vez se le ocurría escribir sus memorias rechazase esta
idea como si se tratara de una tentación, ya que era una empresa
muy ingrata en la que no se podía decir la verdad para no herirse
a si mismo y a la gente que habla tomado parte en los distintos
episodios, ni se podía mentir, porque se hería igualmente la
confianza de los lectores. Él, convencido de las razones de su
amigo, promete no hacer semejante tontería, pero para cuando nos
refiere esta conversación, que tuvo lugar durante su estancia en
España, ya hacia siete años que estaba dedicado a la empresa. Y
172
mientras se disculpa con sus posibles lectores y dice que espera
tener la fuerza de voluntad suficiente para quemarlo todo antes
de morir, explica los motivos que le han impulsado a ponerse a
escribir:
J’écris dans 1’espoir que mon histoire ne yerra pas le
jour; je me flatte que das ma derniére maladie, devenu
enfin sage, je ferai brúler A ma présence tous mes
cahiers. Si cela n’arrive pas, le lecteur me pardonne—
ra, quand il saura que celui d’écrire mes Mémoires fut
le seul reméde que j ai cru pouvoir employer pou ne pas
devenir fou ou mourir de chagrin A cause des désagré-
ments que les coquins qui se trouvaient dans le cháteau
du comte de Waldstein A flux m’on fait essuyer. En
m occupant á écrire dix A douce heures par jour, j ‘ai
empéché le noir chagrin de me tuer ou de me faire
perdre la raisoni’ (47)
Al igual
vejez llena de
su juventud a
una actividad
en que ayuda a
momentos. Ya en el
culto y erudito a
disipada, pero que
Casanova se dirige
que Gorani, Casanova, no pudiendo soportar una
monotonía, decide volver a vivir las aventuras de
1 ponerlas por escrito. La literatura para él es
al servicio de la vida, es útil sólo en la medida
vivir o, por lo menos, a soportar los peores
prólogo, que es un intento de dar un matiz
unas memorias que van ha relatar una vida tan
a la vez tiene un tono de profunda sinceridad,
a sus lectores para hablarles de esta dualidad
173
vida - literatura y para decantarse sin condiciones por la prime-
ra; tras rechazar la máxima que aconseja escribir cosas intere-
santes aunque no sean reales, para lo cual cita sin mucha preci-
sión una frase de Plinio el Joven, se alegra de que durante sus
aventuras nunca se le hubiera ocurrido la idea de que algún día
iba a ponerlas en un papel pues, precisamente por esta falta de
intereses artísticos, hablan sido lo suficientemente buenas para
ahora poder distraer a quien las lea:
Un ancien me dit en ton d’instituteur: Si tu n’as pas
fait des choses dignes d’~tre écrites, écris—en du
moins gui soient dignes d’~tre lues. C’est un précepte
aussi beau qu’un diamant de premiére eau brillanté en
Angleterre, mais il m’est incompétent, car je n’écris
ni l’histoire d’un Filustre, ni un roman. Digne ou
indigne, ma vie est ma matiére, ma matiére est ma vie.
L’ayant faite sans avoir jamais cm que 1’ envie de
l’écrire me viendrait, elle peut avoir un caractére
intéressant qu’elle n’aurait peut-&tre pas, si je l’a—
vais faite avec l’intention de l’écrire dans mes vieux
jours, et qui plus est de la publieri’ (48)
Y a continuación otra vez la idea de que la escritura es para 41
la única diversión:
Dans cette année 1797, A l’áge de soixante et douze
ans, oil je peux dire vixi, quoique je respire encore,
je ne saurais me procurer un amusement plus agréable
que celui de m’entretenir de mes propres affaires, et
•1
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de donner un noble sujet de rire A la bonne compagnie
qui m’écoute, qui m’a toujours donné des marques d’ami—
tié, et que j’ai toujours fréquentée. Pour bien écri—
re, je n’ai besoin que de m’imaginer qu ‘elle me lira:”
(49)
Está claro que por fuerte que sea en un autor el deseo de evasión
y de diversión a través de la realización de su obra, no puede
evitar nunca un punto de altruismo, “donner un noble sujet de
rire A la bonne compagnie qui m’écoute”, y otro de vanidad,
“m’ imaginer qu’elle me lira”; porque incluso para Casanova, para
quien culaquier forma de vida que no fuera la física y presente
debía tener una importancia bastante relativa, la posibilidad de
alcanzar la inmortalidad a través de la obra escrita no podía
dejar de suponer una idea fascinadora.
Esta misma vanidad le lleva a tomar dos decisiones fundamen-
tales. En primer lugar la de interrumpir su obra en 1774, en el
momento en que esperaba en Trieste el permiso para volver a
Venecia, porque a partir de entonces, él nos dice, su vida deja
de ser alegre y por tanto deja de tener interés para los lecto-
res, a la vez que deja de producirle placer el contarla. Así, el
presumido Casanova deja una correspondencia en la que se recogen
todos los detalles de sus ilítimos años para que nada sobre él
quede del todo oculto, pero evita esta información poco favorable
al gran público lector.
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La segunda decisión es la de escribir su obra en francés.
No es el primero ni será desde luego el último que busque una
lengua con gran prestigio cultural y con gran número de conocedo-
res para redactar una obra que, al menos a nivel de declaración,
está destinada al fuego y cuya finalidad se agota en el placer
individual del propio autor, pero las múltiples correcciones que
Casanova hizo durante más de siete años nos demuestran hasta qué
punto esperaba que sus memorias no terminaran en las llamas sino
en las manos de un público que él imaginaba ya existente y dis-
puesto a recibirla. En cuanto a la explicación de por qué elige
el francés, no busca largas explicaciones sino que, casi haciendo
una paráfrasis de las palabras de Martino da Canale (50), dice
escuetamente:
J’ai &crit en franQais, et non pas en italien parce que
la langue fran’aise est plus répandue que la mienne.”
(51>;
a esta frase hace seguir una corta disquisición sobre si es
licito o no que esta lengua tome vocablos y giros prestados de
otras, que no tiene más finalidad que la de disculparse ante sus
lectores cuando éstos encuentren los errores léxicos y gramatica-
les propios de alguien que utiliza un idioma que no es el suyo.
Disquisición que, por otra parte, ha tenido muy poca utilidad a
lo largo de estos dos siglos ya que Laforgue se preocupó de depu-
rar su estilo y eliminar todos estos errores dejando el francés
de Casanova limpio de toda imperfección.
~1
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El viajero llega a España a principios de 1768 expulsado de
Paris a causa de un altercado provocado por el sobrino de Madame
d’Urfé. En realidad, España es para él la posibilidad de conse-
guir trabajo y protección en un momento en el que empieza a
sentirse abandonado por todos. Viene a Madrid con la esperanza
de obtener ayuda del conde de Aranda, miembro también de la
Masonería, pero después de casi un ano en el que no encuentra más
que problemas, marcha para Provenza con las manos vacias. No
obstante, su mente abierta y observadora le permite sacarles a
estos meses todo el provecho posible y llevarse un grato recuerdo
que le durará hasta los días de su vejez en que escriba la obra.
La relación de su estancia en España, casi toda transcurrida en
Madrid, está recogida entre el capitulo 12 del volúmen X y el 6
del volilmen XI y representa una de las visiones más atentas y
pormenorizadas de la vida de la ciudad que nos han dejado los
viajeros italianos.
Se ha dicho que Casanova da pocas descripciones del paisaje
y del entorno en general y que lo único que le interesan son las
personas importantes de la corte (52), y esta afirmación es
correcta, pero sólo en parte. A este viajero no le interesan, es
verdad, lugares o caminos desiertos, pero si. le interesa la vida
de sus habitantes. Nos habla de los personajes de la época, pero
con pocos se detiene tanto como con el ‘zapatero de viejo” que le
hace comprender los curiosos principios de los antiguos hidalgos;
y se entusiasma contándonos con todo detalle el baile de máscaras
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al que no duda en asistir, o cómo las mujeres bailan el fandango,
se sientan en el suelo y van a los toros. La autobiografía de
Casanova, y en particular la parte referida a España, tiene una
importancia fundamental gracias a la inmediatez con que la aven-
ttira es vivida en la memoria, muchos años después de su momento
real. Gracias a esta inmediatez, a su activisima imaginación y a
la extraordinaria capacidad de representar las imágenes del
recuerdo que el “capitulaire” había apresado en la fría esquema—
ticidad del apunte (53), sus páginas nos ofrecen un material
insustituible para poder comprender en todos sus aspectos la vida
y la sociedad del siglo XVIII (54k
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111.10. Giuseppe Baretti
La mayor parte de la crítica ha considerado la Frusta lette-ET
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raria como el momento más importante de la amplia producción de
Baretti. Sin embargo, como señala Bruno Haier, el personaje de
Aristarco no coincide del todo con su autor ni abarca con su
presencia el arco total de la actividad literaria de éste, que
excede a su creación tanto en el tiempo como en el espacio (55).
La vida de Giuseppe Baretti, muy distinta de la de los otros
escritores-viajeros, no está sin embargo menos llena de aventu-
ras, de movimientos y de polémicas y nos demuestra una curiosidad
y un interés insaciables por conocer nuevos lugares, nuevas
gentes y, sobre todo, nuevas formas de pensar.
Este espíritu tan vitalista tenía, como digno hombre de su
tiempo, la innata necesidad de enseñar, de transmitir todo aque-
llo que aprendía para que su esfuerzo, siempre intelectual de
comprensión y racionalización, pero también en gran medida físico
de ir de un punto a otro de Europa, no resultara estéril y diera
su fruto en la posibilidad de instruir a otras personas. Esta
aspiración máxima, que se manifiesta con mucha fuerza en las
sátiras y las criticas de la Frusta, encuentra también un amplio
campo de desarrollo en las múltiples cartas que Baretti escribió
a lo largo de su vida. Después de los años de la juventud en los
que se había dedicado a polemizar con los escritores italianos de
su momento, como Schiavo o Bartoli, encuentra por primera vez un
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espacio en el que su pluma puede moverse libremente: hablar de
hombres y de paises, de pequeños o grandes acontecimientos, de
cosas y situaciones que habla podido observar y apuntar en su
primer viaje por el Sur de Europa, a la vuelta a Italia de su
estancia en Londres. Es en ese momento, como señala Fubini <56),
cuando Baretti consigue encontrar su propia materia y siente el
placer de transformar sus experiencias en palabras. De este
encuentro del escritor, que hasta entonces se había quedado en la
abstracci¿n de las disputas literarias, con el mundo de los
objetos y de los hombres es de donde nace el Baretti maduro de
las mejores obras.
Y si la materia de los viajes fué decisiva para la formación
de este autor, no lo fue menos la forma epistolar que eligió para
transmitirla a sus lectores. Esta forma, bastante frecuente
entre aquellos que durante su siglo y el anterior se hablan
dedicado a poner por escrito sus experiencias por los distintos
paises, adquiere en Baretti un sentido nuevo. Toda carta presu-
pone un destinatario que, en el momento en que ésta es publicada,
pasa de ser una persona concreta cercana al autor a un público en
general, desconocido pero amplio, que asegura el hecho de la
recepción. Es decir, si las otras formas posibles de prosa de
viajes hablan al lector sólo en el prólogo, ésta repite el til en
cada carta. Esto implica además otro hecho: este tú que ahora
“recibe” la carta puede, teóricamente, mandar otra en contesta-
ción, con lo que podría establecerse una conversación o una
1 ~
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polémica. y eso es exactamente lo que persiguen cada una de las
obras de Baretti, desde las Lettere di G.B. torinese a un suo
amico di Milano sopra un certo fatto del Dottor Biagio Schiavo da
Este al Discours sur Shakesj=eareet sur monsieur de Voltaire al
Tolondron, speeches to John Bowle about his edition of “Don
Quixote” o, por supuesto, a todos los números de la Frusta lette—
raria y muy en particular a los últimos sobre el autor del Bue
pedagogo
.
Las características que acabamos de ver configuran la perso-
nalidad del autor más atento y concienzudo de cuantos italianos
visitaron España en el siglo XVIII y el que con más interés se
tomó el descubrimiento de este país. En primer lugar, sabemos
que antes de venir a España se preocupó de aprender su lengua y
estudiar su literatura para tener una base sólida sobre la que
fundar sus juicios; por otra parte se ocupó también, gracias
sobre todo al tiempo que habla pasado en Inglaterra en contacto
con un ambiente de escritores y artistas para los que la libertad
de expresión y de pensamiento era todo un programa de actuación,
de dejar fuera de su mente las opiniones infundadas que circula-
ban sobre España para poder estudiarla con ojos libres de prejui-
cios.
Si bien es muy sencillo encontrar citas en sus obras donde
repite una y otra vez la actitud que tenía durante sus dos via-
jes, nos parece especialmente explicito en uno de sus últimos
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ensayos de crítica literaria, la Prefazione alla “Historia del
famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, escrita
por el Licenciado don Francisco Lobón de Salazar” (57) que,
además, demuestra la primera de nuestras afirmaciones al estar
escrita en un correcto castellano, a la vez que denota un conoci-
miento profundo de la obra:
¿Sabe Usted, mi buen senor, como en el año 1760 yo
emprendí un viaje desde Londres A Turin, atravesando A
Portugal, España y Francia, hasta que, por la ribera de
Genova y por la ciudad de Alessandria, fuime A cenar
con mis hermanos en aquella corte, capital del Piamon-
te? Sabe Usted, que no hice aquel viaje como las
postas y los arrieros, sino que me ful deteniendo,
viendo y osservando, adó parecióme que había cosa de
ver y osservar? ~ Y sabe Usted que, de cuanto vela y
osservaba, iba cotidianamente dando cuenta A mis suso-
dichos hermanos, escribiéndoles unas cartas , que, en
lugar de enviarlas al correo, las metía en el baul para
leérselas despues, porte franco, cuando llegasse A
Turin?
— Júrole por la laguna Estijia, mi señor editor, que ni
un pelo sabia yo de todo esso.
— Pues, mi dueño y amigo, no es ¡ida la culpa de su
ignorancia, si queremos tratar verdad, que yo hice
cuanto pude, para que Usted lo supiesse. Dos tomos en
italiano y cuatro en inglés, todos de letra de molde,
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eché A volar por essos aires de Dios, en los cuales di
cuenta de tal mi viaje y de sus pocas y tisicas aventu-
ras, para diversion onesta de los que mas gustan leer,
que jugar al faraón; y sepa además, mi buen señor, que
el mismo viaje, no hase en mi opinion de adocenar con
los de tantos otros viajeros, los cuales, en vez de
viajes, nos embocaron unos itinerarios tant secos y
amojamados, que no parecen sino hechos de carne momia,
informándonos de todo lo que sus autores se soñaron,
sin meterse por nada en lo que vieron.” (58)
Estas lineas, además de confirmar la necesidad de Baretti de
tener un interlocutor al que dirigir su disertación, ponen de
manifiesto a un autor, quizá el primero de todos los que hemos
encontrado hasta ahora, consciente de que el hecho de viajar
tiene un fin que va más allá de la mera satisfacción individual.
Él expone claramente el ciclo del verdadero intelectual que
aprovecha sus experiencias: viajar, observar, escribir y, como
último eslabón que completa y motiva todo lo anterior, la recep-
ción y la lectura por parte de un público que, en ésta como en
otras ocasiones, no es del todo hipotético ni del todo anónimo.
Nos encontramos ante una actitud radicalmente distinta a la de
viajeros como Casanova para los que el movimiento y la aventura
suponen un fin en si mismos y que llegan a la literatura sólo en
los últimos años de su vida para olvidar la vejez o el abandono,
de forma que la obra no tiene como principal objetivo La transmi—
•1~•~
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sión a los otros sino la satisfacción de una necesidad individu-
al. Ya hemos visto, analizando antes este problema, que también
hay una componente de deseo de alcanzar la inmortalidad a través
de lo escrito que requiere necesariamente la presencia de un
público lector, y que esta componente fué lo bastante fuerte como
para que estos autores no quemaran sus obras sino que las guarda-
ran para que pudieran ser publicadas; pero en cualquier caso,
resulta evidente que es una postura profundamente individualista,
muy lejana de la de este escritor para quien la literatura es,
ante todo, magisterio y formación de los lectores, es la única
forma válida de tomar parte activa en la vida y colaborar en
mejorar la sociedad y los hombres.
La primera vez que Baretti viene a España es en 1760, des-
pués de haber pasado unos años en Inglaterra. Sale de Londres y
va en barco hasta Portugal, pasa por España, por Francia y llega
a Génova para terminar en Turin. Durante este viaje, realizado
parte en barco, parte en diligencia, parte en mulo o a pié, como
él mismo nos cuenta, escribe cuarenta y siete cartas que no hecha
al correo y que corrige a su llegada a Italia y manda imprimir en
dos volúmenes. Es su primer libro de viajes, escrito en italia-
no, que aparece con el titulo Lettere familiari a~ suoi tre
fratelli Filippo. Gíovanni e Amedeo y cuyo primer volúmen publicó
en Milán en 1762. El problema fué que Baretti, fiel a sus ideas
de honestidad y ensenanza de la verdad ante todo, no estaba
dispuesto a mentir a sus lectores pintándoles un Portugal idílico
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cuando su impresión había sido bastante contraria. Ante el
enfado del embajador en Milán de éste país y la imposibilidad de
publicar allí el segundo volilmen, Baretti tuvo que mandarlo a
Venecia donde apareció el año siguiente <59>.
Esta obra, en la que el autor trata a España de una forma
muy distinta que a Portugal y en la que ya queda perfectamente
patente su gran interés e incluso su pasión por todo lo español,
en especial por su gente y su literatura, no tiene para el pre-
sente trabajo más importancia que la de poner de manifiesto esta
actitud positiva, a la vez que su personalidad de observador
atento y preciso, que no deja pasar ningún detalle por pequeño
que sea y que se perocupa de profundizar en todo aquello que ve.
Pero no podemos incluirla en nuestro repertorio puesto que la
carta 47 termina justo en el momento en que Baretti va a entrar
en Madrid. El corte en la narración de su viaje se debe a que si
bien la ciudad de Venecia había permitido que publicara el volil-
men segundo de las Lettere, posteriores problemas con la censura
hicieron imposible que aparecieran los otros dos que estaban
previstos. Baretti entonces cambia de género para dedicarse a la
publicación de la Frusta letteraria. A causa del escándalo
producido por esta revista, especialmente por los últimos ocho
números de los Discorsi fatti dall’autore della “Frusta lettera
—
ria” al reverendissimo padre don Luciano Firenzuola da Comacchio
,
autore del “Bue pedagogo”, Baretti tiene que abandonar Venecia y,
finalmente, Italia, volviendo a Londres donde los círculos cultos
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le acogen con verdadera veneración gracias a la fama de luchador
por la verdad intelectual que le precedía.
Otra vez el autor se dedica a la materia de viajes, ahora
para intentar demoler las falsas ideas y los prejuicios que los
ingleses hablan difundido no sobre España sino sobre Italia. Y
como era incapaz de no polemizar con alguien en concreto, An
account of the manners and customs of Italy, with observations on
tite mistakes of some travellers, with regard to that country (60)
se dedica, como ya indica su titulo, a desmontar toda una serie
de afirmaciones más o menos gratuitas que Samuel Sharp habla
hecho en sus Letters on Italy, aparecidas tres años antes. En el
prólogo Baretti expone los motivos que le han llevado a escribir
la obra, que no son otros que los de dar una idea justa de la
vida, las costumbres, la religión, la literatura, el arte, la
lengua (incluidos los dialectos) de la península italiana, moti-
vos que, como hemos visto en otras ocasiones, eran un tópico muy
frecuente entre las justificaciones de los viajeros a sus obras;
pero lo que nos parece especialmente importante es el tono en que
está escrito este prólogo, que pone el acento en el hecho de que
las mentiras y los prejuicios que se encuentran en algunos libros
de viajes son leídos por los jóvenes quienes no sólo no sacan
ningiln provecho de ellos, sino que aprenden a juzgar con ligereza
y sin profundizar en las causas. El argumento nos recuerda mucho
al usado por Gemelli todavía a finales del siglo anterior y nos
pone frente al primero de estos escritores que ha hecho suyas las
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ideas ilustradas que veíamos en Rousseau:
1 had long observed, with sorne indignation, that
the generality of travel-writers are apt to turn the
thoughts
frivolous
them to
they see.
from this
1 can, of
aut to t
curiosity
being tao
have seen
of those young people who go abroad, upon
and unprofitable objects, and to habituate
premature and rath judgments, upon every thing
1 have therefore taken occasion, especially
book of Mr. Sharp, to make them sensible, if
the errors they are led into, and to point
hem some objects of enquiry more worthy of the
of sensible persons, and caution them against
ready to condemn every thing but what they
practised at home. An indiscriminate admira-
tion of foreign manners and customs shows great folly;
but an indiscriminate censure is both fooling and
malignant.” (61)
El mismo año en que se publica el libro, Baretti, por conse-
jo de Johnson y por otros motivos que analizaremos un poco más
adelante, vuelve a visitar España, y esta vez se queda en Madrid
casi dos meses. Con las nuevas notas tomadas aquí escribe en
Inglaterra, y en inglés, su libro de viajes más importante, A
.rnurnev from London to Genoa, through England, Portugal. Spain
and France, que aparece en Londres en cuatro volúmenes en 1770
(62). Desde este momento hasta su muerte en 1778, Baretti vive
casi establemente en esta ciudad dedicado a publicar una serie
187
interminable de obras, casi todas de carácter ensayistico, donde
pasa revista a los temas y personajes de la actualidad cultural
de su momento, entrando en polémica con todos ellos.
La primera vez que Baretti viene a España, en 1760, entra en
Madrid, pero no se queda más que una semana a causa del mal olor
que había en sus calles. Por tanto, si la censura veneciana le
impide publicar sus Lettere más allá de la 47, suponemos también
que él no se sentía del todo capacitado para hacer una descrip-
ción fiable de una ciudad que había visitado tan por encima.
Ocho anos más tarde se le presenta la ocasión de volver a ella y
conocerla con más detenimiento. Cuando escribe el Journev, que
en su primera parte es prácticamente la traducción inglesa de las
Lettere a’ suoi tre fratelli, no hace sin embargo en el prólogo
ninguna mención a Portugal y basa toda la justificación de su
obra en el hecho de que España es un país muy poco y muy mal
conocido por los ingleses:
1 have not a better apology for my confidence in pre-
senting this enlightened nation with these volumes,
than that the accounts of Spain hitherto published in
the English languaje, are in general adjudged to be
very imperfect. Ihis observation, which 1 had often
heard repeated by many Englishmen of distnguished
knowledge, has emboldened me to publish my re¡narks upon
that country.” (63)
No dice nada más sobre los motivos que le han llevado a escribir,
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consciente probablemente de que el público está demasiado acos-
turabrado a leer este tipo de justificaciones. Sólo al principio
del capitulo primero vuelve a tomar el tema y explica por qué
para llegar a Italia desde Inglaterra ha tomado el camino del Sur
de Europa en lugar de ir por el Norte:
I go through Portugal and Spain rather than Holland,
because of Holland 1 have heard and read enough, whe—
reas 1 know little of Portugal and less of Spain, as
there are but very imperfect accounts of eitheri’ (64)
Sin embargo, los motivos reales son otros y muy concretos.
En primer lugar una especie de resquemor por no haber podido
publicar por entero la obra en italiano en 1762, resquemor que en
Baretti debía ser lo bastante fuerte como para no dejarle descan-
sar hasta haber conseguido su propósito. Por otra parte, el
contrato firmado con un editor londinense por el que el autor
recibía quinientas libras esterlinas por el libro que describiera
la Península ibérica de forma completa. Esta causa, si bien no
aparece en la obra, queda perfectamente clara en la corresponden-
cia que Baretti mantiene con sus amigos por estas fechas. No
tiene ningún pudor en explicarlo y lo repite una y otra vez a
todos los que escribe, aunque siempre, eso si, declara que el
viaje ha sido provechoso más allá de los intereses estrictamente
económicos ya que lo ha pasado muy bien y ha aprendido mucho.
La primera carta en la que habla de este viaje está fechada,
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a su regreso, el 9 de mayo de 1769 y la envía a su hermano Fi-
1 ippo:
T’ ho scritto sulla fine d’ottobre che u primo o u
secondo di novembre partivo per la Spagna in conse—
guenza di un contratto fatto con un libraio di dargíl
la «da descrizione di quel paese giá stampata in ita-
liano (e da tradursi in inglese> per cinquecento lire
sterline. (...) GiA t’ho detto che il fare questo
viaggio fu per inpinguare un poco la mia descrizione
inglese della Spagna, che nell’originale italiano é
alquanto magra. Mi furono antecipate centotrenta
ghinee, cioé cento in contanti, e trenta in lettere di
cambio, che tutte ho spese con l’aggiunta di altra
trentina nello spazio di sei mesi e sei giorni che fui
assente da quest’isola.” (65)
Lo vuelve a repetir en la carta a Gian Maria Bicetti, el 24 de
mayo de 1769:
E che credete che sia cotesta futura opera? Null’altro
se non una traduzione in questa lingua di quel mio
lungo viaggio, di cui glá stampai due volumetti quand’
ero dal vostro canto dell’Alpi; ma perché all’articolo
di Madridde la materia mi riusciva un po’ magra, ho
fatto questo viaggio per trovare di che impinguarla un
pochino. Né vorrei per mille doppie non averío fatto;
ché oltre all’utiile che ne ho tratto per le cognizioni,
e che ne trarró per le lire sterline, v’é poi anche
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stata l’aggiunta del piacere che ho avuto, ricevendo
mille cortesie da que’ duchi d’Alva e di Medina Sido-
nia, che si stanno lá in quella bella villa di Madrid-
de, senza contare migliaia di graciosas palabritas da
¡nolte fanciullotte ibere, che Dio conservi loro que’
begli occhufl e dia grazia a me di rivederli ancora un
tratto, come intendo fare sulla fine dell’anno prossí-
mo.” (66)
Y aproximadamente en los mismos términos escribe al conde Vm—
cenzo Bujovich el 28 de mayo (67). Baretti publica el Journey
,
entonces, porque le ofrecen una sustanciosa suma de dinero, pero
vuelve a España porque no se siente satisfecho con lo que sabe de
ella, y su impresión no puede ser más favorable, como demuestra
ese propósito de visitarla por tercera vez, cosa que no sucedió.
Prescindiendo de lo que con la obra obtuviera su autor, ésta
tuvo tina extraordinaria acogida por parte de la crítica y la
prensa londinenses (68), que no sólo la consideraban muy entre-
tenida e instructiva y la colocaban por encima de cualquier otra
inglesa que tratara de nuestra península, sino que que además se
sorprendían de que una obra escrita en un inglés tan correcto
hubiera salido de la pluma de un italiano. Y un entusiasmo muy
similar demostró el público, que agotó las tres ediciones que
aparecieron muy seguidas en los primeros meses: la primera en
octavo, en cuatro volúmenes, la segunda en cuarto, en dos, y la
tercera de nuevo en octavo. También fuera de Inglaterra el
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Journey gozó de esta inmediata popularidad, publicándose una
edición alemana en 1772, en Leipzig, y otra francesa en 1776 en
Amsterdam. Donde menos éxito tuvo, curiosamente, fue en Italia,
no siendo traducida hasta el siglo XIX, en 1830 en Milán, proba-
blemente porque allí circulaban las numerosas ediciones de las
Lettere y el público, menos ambicioso culturalmente que su autor,
se conformaba con la información que contenían sus dos volúmenes.
Si otros escritores se preocupaban por decir en los prólogos
porqué habían elegido una lengua u otra para redactar sus memo-
rias o sus libros de viajes, en el caso de Baretti los motivos
resultan perfectamente evidentes. En realidad, el Journev es una
obra dirigida al público inglés por lo que es lógico que usara su
lengua; pero además Italia le habla impedido publicar completas
las Lettere a’ suoi tre fratelli, que debían haber contenido
prácticamente la misma materia. Hay también motivos ideológicos,
es sobradamente conocida la polémica que mantuvo con quienes
defendían la imposición a ultranza de las reglas de la Crusca; y
motivos, probablemente, de vanidad personal, que le llevan a
escribir en inglés las obras de los últimos años en Inglaterra
igual que había escrito en castellano su estudio sobre Fray
Gerundio de Campazas o en francés las primeras obras del periodo
londinense, cuando quizá no conocía suficientemente la lengua
inglesa y estaba influido, aunque lo negara en sus escritos
dentro de la polémica lingUistica, por el fuerte prestigio que el
francés tenía en toda Europa. Pero en cualquier caso, el motivo
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fundamental que le impulsa a elegir una lengua es el público al
que va dirigida la obra, de forma que en ningún momento siente la
necesidad de justificar sus decisiones.
En los capítulos sucesivos las citas del Journey ser&n
constantes, ya que Baretti, observador preciso y minuciosos de
cada acontecimiento nuevo, toca en las casi ciento cincuenta
páginas que dedica a Madrid todos los temas, hasta formar el
panorama más completo de la vida madrileña de esos anos. Para él
el punto central de toda observación es el hombre, el hombre y la
sociedad en la que está inmerso, con sus tradiciones, su cultura,
buscando en todo momento la máxima objetividad y admitiendo tanto
los puntos negativos como los positivos. Se explica así cómo el
espacio físico o geográfico, que de todas formas está presente en
muchos momentos de la obra, le interesa como algo secundario,
sólo en cuanto escenario que enmarca el movimiento y la vida de
los seres que lo pueblan.
Esta forma de entender lo que debe ser objeto de observación
para el verdadero viajero, que ya hablamos encontrado en otros
autores como Casanova y que es característico de los autoras más
cultos de la segunda mitad del siglo, que siguen así, consciente
o inconscientemente, lo que Rousseau habla teorizado en el Emile
,
coincide además con el gusto y el temperamento de Baretti, que
tanto había criticado a los poetas arcádicos sus preciosistas
descripciones de la naturaleza.
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111.11. Vittorio Alfieri
En Paris, en 1790, Alfieri escribió la mayor parte de su
autobiografía. Él emprendía el trabajo de redactar sus memorias
cuando ya habla vivido mucho y, sobre todo, cuando ya había
escrito mucho, puesto que habían aparecido ya casi todas sus
tragedias. Sin embargo, Alfieri no era viejo como Casanova o
Gorani; tenía sólo cuarenta y un anos. Después de esta primera
parte cerró el manuscrito y escribió que volvería a él cuando
estuviera cercano a los sesenta, edad en la que seria más maduro
desde el punto de vista literario y en la que podría cumplir su
propósito de hablar de las cinco etapas del hombre en general y
de su vida en particular en las que, con un carácter claramente
viquiano, pensaba dividir su obra:
Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore,
e dargli qualche riposo e anche i mezzi di abbreviar-
sela col tralasciare quegli anni di essa che gli par—
ranno meno curiosi, jo mi propongo di ripartirla in
cinque Epoche, corrispondenti alíe cinque Etá dell’uo—
mo, e da essa intitolarne le divisioni, Puerizia,
Adolescenza, Giovinezza, Virilitá e Vecchiaja.” (69)
Sin embargo su propósito no debía ser muy firme, y la se-
gunda parte de la Vita no tuvo que esperar tanto, entre otras
cosas porque entonces nunca la habría terminado ya que Alfieri
moría en 1803, a la edad de cincuenta y cuatro anos. El 4 de
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marzo de 1798 rompió el sello con el que había cerrado el manus-
crito y, después de anotar cuidadosamente la fecha, se dispuso a
corregirlo y continuarlo, terminando en mayo de 1783, apenas
cinco meses antes de su muerte.
Lo curioso es que el autor redactó casi simultáneamente dos
originales de la Vita, prácticamente idénticos en la primera
parte pero bastante divergentes en la segunda. El primero de
estos manuscritos, el marcado con el número 13 de los alfierianos
de Florencia, está menos elaborado en los capítulos iniciales, lo
que demuestra que fue anterior, pero es mucho más completo a
partir del capitulo XIX de la Epoca Quarta, lugar en el que el
autor abandonó fa redacción en 1790, que el segundo, el número 24
de la Biblioteca Laurenzíana. Esta duplicidad de originales,
junto con la censura de los últimos capítulos, en los que el odio
de Ailfieri hacia lo francés resultaba demasiado evidente, ha sido
la causa de que la mayor parte de las ediciones de la Vita que
circularon hasta mediados de nuestro siglo fueran bastante incom-
pletas. En 1951 Luigi Fassó publicó una edición crítica que
seguía para la primera parte el ms. 24, el más corregido por el
autor, y para la segunda el ms. 13, lo que nos permite disponer
en la actualidad del material total. Esta es la edición que
nosotros hemos utilizado para el presente trabajo; no obstante,
hemos comparado la parte en la que Alfieri habla de su viaje a
España, el capitulo XII de la Epoca Terza, en ediciones de los
dos manuscritos y no hemos encontrado grandes diferencias, sim-
1~
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plemente algunos cambios en las grafías de determinadas palabras
que en ningún caso alteran el sentido del texto.
La idea de escribir unas memorias no era especialmente
innovadora dentro del siglo que estamos tratando. Como nota
Fassó <70), en 1789 Alfieri pedía a su secretario que le leyera
la autobiografía de Cellini; un ano antes había aparecido la
segunda parte de tas Confessions de Rousseau y en el 87 Goldoní
habla publicado sus Mémoires, obras ambas que sabemos que Alfieri
leyó con atención. E~ normal entonces que en el 90 decidiera
también él escribir el relato de su vida, pero es igualmente
lógico que dedicara un capitulo introductorio a explicar, o casi
justificar, por qué iba a tratar una materia tan poco original:
11 parlare, e molto plil lo scrivere di sé stesso, nasce
senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. lo
dunque non voglio a questa mia Vita far pre cedere né
deboli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali
non mi verrebbero a ogni modo punto credute da aitri; e
dalla mia futura veracitá in questo mio scritto assai
mal saggio darebbero. lo perció ingenuamente confesso,
che alío stendere la mia propria vita inducevami, misto
forse ad alcune altre ragioni, ma vie piú gagliarda
d’ogni altra, l’amore di me medesimo;” <71)
Está claro que ningún escritor de estos años, bueno o mediocre,
ilustre o no, es capaz de resistirse al poder que el concepto
verdad ejercía sobre todas las esferas de la vida intelectual.
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Este arrebato de sinceridad por parte de Alfieri, que en seguida
vemos mitigado con argumentos como que, en cualquier caso, si
todos escriben sus memorias por qué no va a poder hacerlo él, o
que así quienes quieran conocerle después de su muerte tendrán
noticias de primera mano y dignas de crédito (otra vez el argu-
mento de la fiabilidad funciona a la perfección), no es sino el
tan usado juego de admitir algo muy contundente para que el
lector, confiado en la buena fe del escritor, crea al pié de la
letra todo lo que él le diga a partir de ese momento.
El prólogo continúa:
Avendo io oramai scritto molto, e troppo piú forse che
non avrei dovuto, é cosa assai naturale che alcuni di
quei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie opere
<se non tra’ «dei contemporanei, tra quelli almeno che
vivran dopo> avranno qualche curiositá di sapere qual
io mi fossi. lo ben posso ció credere, senza neppur
troppo lusingarmi, poiché di ogni altro autore anche
minimo quanto al valore, ma voluminoso quanto all’ope—
re, si vede ogni giorno e escrivere e leggere, o ven-
dere almeno, la vita. Onde, quand’anche nessun’altra
ragione vi fosse, é certo pur sempre che, morto io, un
qualche librajo per cavare alcuni piú soldi da una
nuova edizione delle mie opere, ci fará premettere una
qualunque mia vita. E quella, yerrA verisimilmente
scritta da uno che non mi avrá o niente o mal cono—
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sciuto, che avrá radunato le materie di essa da fonti o
dubbj o parziali; onde codesta vita per certo yerrA ad
essere, se non altro, alquanto meno verace di quella
che posso dare io stesso. ( . . ) Affinché questa mia
vita venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto
piá vera, e non meno imparziale di qualunque altra
verrebbe scritta da altri dopo di me; io, che assai piú
largo mantenitore che non promettitore fui sempre, mi
impegno qui con me stesso, e con chi vorrá leggermi, di
disappassionarmi per quanto all’uomo sia dato; e mi vi
impegno, perché esaminatomi e conosciutomi bene, ho
ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun poco mag—
giore la somma del bene a quella del male. Onde, se io
non avró forse il coraggio o l’indiscrezione di dir di
me tutto il vero, non avró certamente la viltá di dir
cosa che vera non sia.” <72)
Esta ilítima frase, que podríamos considerar una síntesis de la
conversación mantenida por Casanova con el marqués de Argens en
la que éste advertía al escritor sobre los peligros de componer
unas memorias donde no se podía decir toda la verdad, pero tam-
poco se podía ocultarla a los lectores, nos demuestra como Al-
fien , más maduro que Casanova, ha resuelto el problema, a la
vez que marca la diferencia entre dos formas de concebir la
materia autobiográfica y nos da el verdadero motivo por el que se
decide a afrontarla. Sus razones no son las de huir del tedio o
alegrar los días de la vejez recordando las hazañas de la juven—
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tud, sino dar a su vida un sentido heroico semejante al de los
protagonistas de sus tragedias; por eso él compone su Vita cuando
ya había aparecido la mayor parte de su teatro y daba por conclu-
ida su actividad como dramaturgo. No es una representación
objetiva de los hechos, como habían pretendido los memorialistas
anteriores, pero tampoco hay distorsiones sistemáticas de la
verdad: es la interpretación que el hombre Alfieri hace de si
mismo y de su obra desde la perspectiva que le dan los años y el
ideal de lucha que había convertido en su objetivo.
Para ello, dividió su obra en varias Epoche, acentuando los
aspectos negativos de las primeras para mostrarse como el prota-
gonista de una vida heroica en lucha con una sociedad hostil que,
a través del estudio y depuración constantes de si mismo, hubiera
llegado a dar a la luz todo lo que la naturaleza había puesto en
germen en él. Habló así de nove anni di ve0etazione, a los que
siguieron otto anni di ineducazione pasados en la Academia Mili-
tar de Turin, de la que salió con el grado de portinsegna; empe-
zaron entonces casi diez anos de via~gi e dissolutezze durante
los cuales viajó por Italia y por toda Europa (fué en esta terce-
ra época en la que visitó España> mezclando sus desilusiones
amorosas con una búsqueda desesperada de algo nuevo y desconocido
que no consiguió encontrar ni en las mujeres ni en las ciudades.
En 1773 se estableció en Turin y se dedicó al estudio con la
misma furia con la que antes se había dedicado a viajar.
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Los viajes de Alfieri se centran por tanto en su época
tercera, en esos diez años en los que se da cuenta, siguiendo la
máxima del siglo, de que no es posible llegar a tener una forma-
ción intelectual y personal completa si no se conocen lugares y
personas distintas y con diferentes formas de pensar. En los
viajes, además, vemos un deseo de vivir sensaciones fuertes, de
sentir la actividad que supone el cambiar bruscamente de país y,
sobre todo, ]a búsqueda ideal de una tierra libre de toda forma
de tiranía. Sin embargo, su inconformismo y pesimismo personales
hacen que no se sienta bien en ninguna parte ya que no puede
encontrar esta libertad plasmada en ningún régimen ni en ningún
pueblo; por ello recorre Europa a toda velocidad, casi sin pa—
rarse y, según él mismo dice, sintiéndose muy bien cada vez que
tiene que empezar la marcha y muy mal cada vez que llega a su
destino (73).
Estas mismas características las encontramos en su viaje a
España. Llega aquí huyendo de sus propios recuerdos y de una
decepción amorosa, pero este país no le hace olvidar su tristeza.
Visita Barcelona y baja hasta Madrid, pero sólo se queda un mes
que, además, no aprovecha en absoluto. Prácticamente no sale de
su casa, no ve nada, no conoce a nadie:
In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino
a Madrid; e tanto era il genio che era andato prendendo
per quella vita di zingaro, che subito in Madrid mi
tediai, e non mi vi trattenni che a stento un mesetto;
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né conobbivi anima al mondo, eccetto un oriuolajo,
giovine spagnuolo che tornava allora di Olanda, dove
era andato per l’arte sua. (...
Vivendo cosi come orso terminai il mio breve soggiorno
in Madrid, dove non vidi nessunissima delle non molte
cose, che poteano eccitare qualche curiositá; né il
palazzo dell’Escurial famosissimo, né Aranluez, n& il
palazzo pure del Re in Madrid, non che vedervi u
padrone di esso,” (74)
Sigue diciendo, suponémos que para disculparse, que el motivo de
su aislamiento era una especie de rivalidad con el embajador de
Cerdeña en Madrid, al cual hizo todo lo posible para no tener que
encontrar; pero la verdadera razón era su “giá bastantemente
insoave ed irto carattere” ~75> unido a los prejuicios que tenía
sobre España; prejuicios que deja traslucir en ese “non molte
cose, che poteano eccitare ~ualche curiositá”, que entra clara-
mente en una tradición bastante extendida en la Europa del momen-
to, de la que tenemos ejemplos en el Abate Nicolas Masson de
Morvillers o en Montesquieu, que consideraba a lo español suma y
sima de la irracionalidad y, por tanto, despreciable para aque—
líos que ya estaban soñando con la inminencia de la revolución.
De esta manera, en palabras de Francisco Calvo Serraller, la
Espana oscurantista convertida en tópico quedaba, a su vez, oscu-
recida, lugar incomprensible e impenetrable, modelo indeseable
76).
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Hay algo más, aunque poco, que AIf ieri escribe sobre ~.4adrid.
Son unas cuantas noticias sobre los caminos y la ciudad y una
nota positiva sobre el carácter de la gente; pero en realidad
esto es lo ¡Inico que el más ilustre viajero italiano del siglo
XVIII ha dejado sobre nuestra ciudad, escasamente cinco páginas
del capitulo xíí de la Epoca Terza. Ello responde no sólo al
espíritu antiespañol de algunos intelectuales que acabamos de
comentar, sino también al plan que el autor se habla marcado para
su obra. En el camino de evolución del hombre desde lo más
primitivo e irracional de los primeros años hasta la madurez del
juicio en los ¡Iltimos, los viajes, realizados durante la juven-
tud, debían tener un carárter marcadamente alocado e irreflexivo
que se ajustara a la época a la que ablan sido asignados.
Lo que si está muy claro, en cualquier caso, es que esta
mentalidad es ya radicalmente distinta a la de los viajeros que
hemos estado viendo, de forma que el viaje ha dejado de tener un
fin en si mismo para convertirse en medio; pero no en medio para
llegar al conocimiento pleno, en la línea de Rousseau, sino en
una etapa más a la que voluntariamente se le quita importancia de
forma que puedan resaltar mejor las posteriores. Si Alfieri pone
el viaje como momento intermedio entre la infancia y la madurez,
lo hace llevado por una corriente que hace ya más de cien años
que lo está potenciando como instrumento indispensable, pero no
porque a él personalmente le haya sido de una especial utilidad.
202
Resulta superfluo explicar que por muchos esfuerzos que
autores como Earetti hubieran hecho por disolver los prejuicios
sobre España, las más de veinte ediciones que aparecieron de la
Vita en los cincuenta años que siguieron a su publicación jugaron
un papel fundamental en la perpetuación de toda una serie de
ideas negativas a lo largo del siglo XIX. Y más triste todavía
resulta ver cómo aún a principios de este siglo nuestro críticos
italianos de reconocido prestigio leen la obra de Alfieri y,
llevados por la falta de entusiasmo del autor, van más allá y
escriben frases que él nunca hubiera imaginado. Es el caso,
probablemente anecdótico pero no por ello menos significativo,
del articulo de Luigi Sorrento Vittorio Alfieri in Spagna, que
toda la crítica sobre el escritor cita como bibliografía obliga-
da. Sorrento, describiendo lo que Alfieri sentía en España, pasa
de la tercera a la primera persona y se hace protagonista de
situaciones y sentimientos más radicales que los que figuran en
las páginas de la Vita
:
Lo sconforto che penetra nell’animo lungo il cammino é
veramente indicibile. Alía fantasia pare di andare in
un paese senza confini, tutto giallo e brullo e deser-
to, di andare, nostro maigrado, verso un mistero che
affascina. Ii nostro essere senza volontá e quasi
vittima di incantesimo, si sente spesso in una solitu—
dine che opprime e impera nella sua immensitá.” (77)
1
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111.12. Giovanni Battista Malaspina
No sabemos prácticamente nada del viajero que trataremos a
continuación; no está incluido en las relaciones del siglo XVIII
y ni siquiera Farinelli lo menciona. Sin embargo es uno de los
que de forma más extensa y entusiasta han escrito sobre España y
su capital. El manuscrito de la Descrizione del viag~jo di Gio
.
BaUtista Malaspina fatto nell’anno 1785 ed 86, que comprende 512
folios, fue encontrado por Enriqueta Soriano Pérez—Villamil en el
Archivio di Stato de Florencia, fondo Malaspina num. 187, y
presentado en facsímil como apéndice a su Tesis Doctoral.
No hemos podido encontrar ningún dato sobre este personaje a
parte de lo que él mismo cuenta en su obra. Sabemos que en el
otoño de 1785 el marqués del Vasto, que había sido nombrado
Ministro Plenipotenciario de Portugal, pidió a Malaspina que le
acompañara por Italia, Francia y España hata su destino. Éste
aceptó con mucho gusto, e incluso se impacientaba al ver que los
preparativos del viaje se alargaban retrasándolo cada vez más:
Andava peró u Marchese per diverse giuste cagioni
differendo la sua partenza; di maniera che reso ío
impaziente di ripormi di bel nuovo nel rollo de’ Viag—
giatori, dopo un lungo tempo, che io andava privo di un
tal piacere, (...)“ (78)
El entusiasmo que vemos en estas pocas palabras con que el
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autor empieza la descripción de su viaje es un indice de lo que
será toda la obra. Es probablemente el visitante más agradecido,
le gusta todo lo que ve y está dispuesto a hablar bien de cual-
quier persona y de cualquier situación. Su descripción es bas-
tante extensa, le dedica cien páginas a España, la mayor parte de
ellas centradas en Madrid, y, como decíamos, claramente positiva
y llena de admiración. Sin embargo, después de leer unas cuantas
páginas, nos damos cuenta de que no es ni objetiva ni completa-
mente real; es, como nota Enriqueta Soriano, la visión de alguien
que por las circunstancias especiales en que se encontraba reali-
zó un viaje de “gran lujo” y que sólo ve la parte rica del país:
las mejores posadas, los mejores alojamientos en las ciudades,
los mejores carruajes para el camino. Por otra parte, su escaso
interés por profundizar en los temas hace que tenga contactos con
una parte muy restringida de la sociedad, de forma que su juicio
es siempre muy parcial y se basa sólo en lo que percibe a primera
vista.
A pesar de estos limites, nos parece interesante ver su
relación junto con la de los otros autores porque no deja de ser
un punto de vista más de un observador del siglo XVIII y, sobre
todo, porque no podemos considerar que haya en ella más parciali-
dad que en la de otros muchos. Podríamos preguntarnos por ejem-
pío qué distorsiona más la realidad, si el entusiasmo de Malaspi-
na o el pesimismo de Alfieri, teniendo en cuenta episodios como
el que hemos visto un poco más arriba.
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111.13. El problema de un manuscrito
Giovanni Maria Bertini publicó en la revista Convivium en
1932 (79> un articulo en el que daba cuenta de su descubrimiento
de un manuscrito que contenta la conversación de dos italianos
después de un viaje a España. El manuscrito, que él había encon-
trado por casualidad en la Biblioteca Provincial de Toledo,
constaba de 144 folios y estaba dividido en dos conversaciones,
escritas en castellano, de los abates italianos Bartoli y Sabel—
Ii. En el artículo, Bertini dice textualmente:
Del manoscritito stesi un lungo riassunto, che pubblico
ora, dopo ayer esperito tutte le indagini che mi sono
riuscite possibili per accertarmi che il dialogo dei
due italiani é medito.” <80)
Arturo Farinellí se limita a recoger la cita de Bertini en
su bibliografía de viajes (81> y lo considera igualmente inédito.
Todos los críticos parecen coincidir en el hecho de que las dos
conversaciones son de autor italiano y que no han sido publicadas
hasta la fecha. La primera de estas afirmaciones nos hizo tomar
en consideración el manuscrito e incluirlo entre el material de
este trabado, sin embargo, llevando un poco más adelante las
investigaciones, hemos podido comprobar que ninguno de los dos
presupuestos es válido.
Mientras revisábamos minuciosamente las publicaciones perió—
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dicas del siglo XVIII en la Hemeroteca Municipal de Madrid para
ver de encontrar artículos o traducciones de algún escritor
italiano de los que nos visitaron en esos años, encontramos en el
Semanario Erudito de 1790 (82) publicada la primera de estas
conversaciones con el titulo Del estado presente de la Literatura
en España, del de las tres Universidades mayores de Castilla, y
de sus Colegios mayores, entre Abates Napolitanos. Dialogo
escrito en castellano par un Español apasionado de la verdad. Ya
por el subtitulo que Don Antonio Valladares de Sotomayor, a cuyo
cargo estaba la revista, pone a la conversación, vemos que el
autor del diálogo no es Bartoli, como habían supuesto Bertini y
Farinelli, sino un español; pero además en la Nota del editor que
sigue al titulo tenemos toda la información que nos faltaba:
La presente obra es producción del Ilustrísimo Señor
Don Manuel Lanz de Casafonda, del Consejo de S.M. y de
la Cámara de Indias, como se vé en el Ensayo de una
Biblioteca Española de los mejores autores del Reynado
del Señor Don Carlos III, por el Señor Don Juan Sempere
y Guarinos, Fiscal de la Real Cancillería de Granada:
tom.2. pag. 149. En ella se manifiesta el estado de la
literatura en España en aquel tiempo: se hace recomen-
dable el mérito de varios literatos, elogiando sus
obras, pero sin ocultar sus defectos: se descubren los
vicios de la Universidades, Colegios y otros estableci-
mientos literarios; y (como dice el dicho Señor Guari—
nos en su citada obra) ‘se mezcla oportunamente algo de
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erudición nada vulgar para probar algunas observaciones
¿¡‘riles: todo esto con un estilo familiar y lleno de
gracia qual conviene al dialogo’.
Lo cierto es que la literatura en España ha hecho
rápidos progresos desde aquel tiempo. Sus adelanta-
mientos hasta el presente han sido admirables; y esto
habría dado justo motivo A nuestro Ilustrísimo autor
para que sus expresiones en boca del Abate Bartoli
hubiesen sido más bien panegírico, que crítica.
Creemos que sea sumamente grata á nuestros lectores
esta obra, y que produzca al nombre de nuestro Ilustrí-
simo autor la fama póstuma de que es digno.” (83>
Ef diálogo, por tanto, no es obra de autor italiano sino de
Lanz de Casafonda, un estudioso de las lenguas griega y hebrea,
además de destacado jurista, de la segunda mitad del siglo XVIII.
Consultado el Ensayo de una Biblioteca Española, aparece efecti-
vamente en la página 149 del tomo II la mención a esta obra y se
advierte de que se empezó a imprimir pero que
Ciertos motivos lo estorváron por entónces, y acaso lo
impedirán en adelante, no obstante que muchos de ellos
están ya allanados enteramente.” (84)
Podemos suponer que los problemas estaban relacionados con la
censura , que no estaba dispuesta a que se hablara en tono cri-
tico de las principales instituciones de la ensenanza española; e
imaginamos también que por ese motivo Antonio Valladares pone
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tanto cuidado en resaltar, antes de imprimir el diálogo, la
positiva evolución que dichas instituciones han sufrido en ese
lapso de tiempo <de unos treinta años) y cómo es digno de ala-
banza el autor por no haberse dejado llevar por el entusiasmo
ante tales mejoras, sino que ha sido ecuánime y ha sabido hablar
tanto de puntos negativos como positivos. Lo que parece bastante
claro es que si bien en 1785 Sempere consideraba que los impedi-
mentos para que la obra fuese publicada iban siendo cada vez
menores, cinco años más tarde el Semanario Erudito sólo consiguió
dar a la luz la primera parte, donde las acusaciones son más
débiles y las alabanzas más frecuentes, ya que hemos revisado
todos los números sucesivos, hasta el 34 de 1791, fecha en que la
publicación dejó de aparecer, y no hemos encontrado la segunda
conversación.
Queda todavía abierta la cuestión de quiénes son los dos
abates italianos. El Semanario Erudito en la Advertencia al
lector dice:
El Abate Bartoli, persona bien conocida por su erudi-
ción en toda la Italia, pasó A España por el mes de
Mayo del año de 1755, y se volvió A Napoles por Sep-
tiembre de 1761. En todo este tiempo procuró infor-
marse del estado en que se hallaban las letras. A este
fin fue de proposito desde Madrid á ver las Universida-
des de Salamanca, Valladolid y Alcalá. Refiere A su
amigo el Abate Sabelli, lo que vió, y observó en punto
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de literatura.” (85)
Esta advertencia, que sigue casi literalmente la nota de Sempere,
considera a Bartoli un personaje real, no creación de Lanz de
Casafonda sino conocido estudioso de las letras italianas. En
cualquier caso, deja claro que él no es autor de el diálogo, más
bien, probablemente, alguien con quien tuviera relación Lanz de
Casafonda que le expresara su opinión junto con las criticas más
comunes de los italianos y de cuyas conversaciones sacara éste la
idea de escribir su obra. En cuanto al otro interlocutor no
sabemos absolutamente nada, por lo que diremos solamente que
Bertmni, al haber consultado el manuscrito que tiene una grafía
poco clara, creyó leer Gabelíl en lugar de Sabelli, como figura
impreso en el Semanario
.
Todo esto nos lleva a una decepción ya que no podemos consi-
derar las interesantes opiniones de Bartoli sobre la vida madri-
leña ni las tópicas acusaciones de Sabelli, y decimos decepción
porque los dos puntos de vista de estos personajes, tan claros y
contrapuestos, iban a ser uno de los pilares sobre los que arti-
culáramos toda la serie de juicios y prejuicios del resto de los
viajeros. En cualquier caso, el diálogo nos sirve para ver que
esta forma también era posible dentro de la literatura de viajes
del XVIII; y por otra parte nos produce satisfacción haber podido
aportar nuevas noticias sobre un punto poco claro dentro de este
género y abrir la posibilidad a investigaciones posteriores.
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Notas al capitulo III
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primera edición de la obra apareció en Nápoles en 1693.
nosotros hemos consultado y figura en la Biblioteca Nacio—
Madrid es la 3% Napoli, Felice Mosca, 1722, en 3 vol.
i habla de Madrid en el vol. II, Pp. 476 a 492.
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ni. Con un’antologia dei loro scritti, Roma, Stabilimento tipo-
grafico dell’opinione, 1885, Pp. 299 — 300
(3> La primera edición es de Nápoles, 1699—1700. La edición que
citaremos es la 3% Napoli, Stamperia di Giuseppe Roselli, 1721,
en 6 vol. No hemos podido saber si ésta es la última o si hubo
otras posteriores, pero en cualquier caso, el libro estuvo muy
presente entre lectores y viajeros durante todo el siglo.
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IV.1. El orden del material
A partir de este momento, e]. trabajo va a tomar un carácter
esencialmente antológico. Hemos estado viendo el significado de
los viajes y su papel en el siglo XVIII; se trata ahora de pre-
sentar los textos que nos han dejado lo viajeros y, a través de
ellos, ir componiendo un mosaico con los distintos aspectos del
Madrid de la época. Sin duda, muchos de los juicios que encon-
tremos van a ser poco objetivos, provocados por un apasionamiento
en algunos casos y por una adversión en otros, que haya hecho ver
la realidad en alguna medida distorsionada. No obstante, los
autores que vamos a tratar son muchos y entre todos conseguirán
formar un panorama, ciertamente pintoresco y anecdótico, pero
bastante real.
Después de estructurar y reestructurar de varias formas la
materia ofrecida por estos textos, hemos llegado a la conclusión
de que el orden más adecuado es el mismo que adoptaron los pro-
pios viajeros, es decir, centrarnos en los argumentos que ellos
tratan en sus obras haciendo cortes transversales en cada una de
ellas en lugar de considerarlas por entero y correlativamente,
como hemos hecho para los prólogos. Esta decisión responde a dos
razones de distinta índole. Por una parte, parece que el estudio
puede ser más orgánico si se toma cada tema por separado y se ve
todo lo que sobre él han escrito quienes nos han visitado, a la
vez que se compara este conjunto de opiniones con los datos más
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objetivos que nos hayan llegado a través de la historia, las
crónicas o las relaciones de observadores españoles del momento.
Por otra parte, los autores que veremos han dejado textos muy
distintos en cuanto a su extensión y a sus intereses, con un
espectro que abarca desde las pocas páginas de la Relazione de
Balbi hasta un Giuseppe Baretti que no sólo dedica a nuestra
ciudad dos volúmenes de su Jounney, sino que además habla de ella
en el Epispolario, en la Lettere familiani, en An account of the
manners and customs of Italy e incluso en la Prefazione alía
“Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias
Zotes, escrita por el licenciado Don Francisco Lobón de Salazar”
;
pero sobre todo, los viajeros se diferencian por el espíritu con
que observan la nueva realidad ante la que se encuentran, y este
sistema nos premite verlos en paralelo, poniendo de manifiesto
las varias posturas y las varias interpretaciones.
Hay todavía otro factor que nos ha decidido a adoptar el
orden temático, y es que casi todos los autores han expuesto sus
impresiones de Madrid siguiendo un esquema muy similar. Es, como
decíamos en la introducción, la fuerza del recorrido, que hace
que todo el que entra dentro del «tundo de los viajes convertidos
en literatura tenga que ajustarse a unos pasos previamente esta-
blecidos. Así pues, nosotros como ellos empezaremos viendo los
caminos de acceso a la capital, las posadas en las que se podía
parar, las gentes que en ellas se encontraban, los coches de
caballos que utilizaban los visitantes, etc. Después seguirán
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las primeras impresiones y descripciones de Madrid, lo que sen-
tían al entrar en la ciudad y los problemas que encontraban para
adaptarse al mal olor y a la suciedad de las calles, antes de que
Carlos III llevara a cabo su plan de limpieza y saneamiento. Si
bien tomaremos en consideración las opiniones sobre las calles,
los jardines, los paseos, pasaremos un poco por alto todo lo
referente a los monumentos; es decir, nos interesa saber si los
palacios les gustaban a aquellos primeros turistas, si les pare—
clan dignos de una Casa Real como la española, muy bien conside-
rada en la Europa del momento, pero no vamos a detenernos en las
larguisimas y exahustivas descripciones de las pinturas, los
cuadros, los ornamentos de todo tipo que contenían estos palacios
o determinadas iglesias, porque con ello nos saldriamos de lo que
son las opiniones y los juicios personales para entrar en un
campo en el que es imposible determinar hasta qué punto cada uno
ha visto lo que describe o se ha limitado a copiar lo que otros
antes que él han, literalmente, inventariado, hasta tal punto son
idénticas estas enumeraciones de objetos de arte.
Después dejaremos los elementos del entorno para pasar a ver
la sociedad madrileña: el carácter de sus gentes, las costumbres
que más llamaban la atención a los extranjeros, como las comidas,
los bailes y , por supuesto, la fiesta de los toros. Pasaremos
también revista a las mujeres y al especial concepto del amor que
explicaban sin reparos a los atónitos visitantes, los cuales no
podían comprender cómo en un país en el que la Iglesia tenía un
220
peso tan fuerte y los hombres tanta fama de celosos, ellas pudie-
ran tener un comportamiento tan libre y sensual para con aquellos
que no eran sus maridos, y cómo podía estar la práctica del
cortejo tan fuertemente arraigada y extendida para haber generado
tres modalidades diferentes.
Para terminar, daremos en apéndice el “mini” vocabulario
práctico de la lengua española que Vidari pone al final de su
libro para ayudar al viajero que quiera moverse por nuestro país,
y algunas palabras que Baretti recoge con un interés mucho más
anecdótico. Con estos tres capítulos y el apéndice final consi-
deramos que se cubre la práctica totalidad de lo que los viajeros
italianos tratan en sus obras, a la vez que se configura un
panorama bastante completo de la realidad madrileña del siglo
XVIII, tanto en cuanto a la estructura de la ciudad como a la
forma de vida de sus habitantes.
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IV.2. Los caminos de acceso
Sobre cómo entrar y salir de Madrid nadie es tan preciso y
meticuloso como el “noiosissimo” (1> Vidari. 11 viaggio in
pratica dedica su parte tercera a España y en ella recoge con
todo detalle los itinerarios más fracuentes que el viajero euro-
peo podía tomar hasta nuestro país. Si bien damos la razón a
Farinelli sobre lo poco amenas que resultan estas listas de luga-
res, caminos y distancias, suponemos que para quienes quisieran
emprender el viaje en aquellos tiempos debieron resultar sumamen-
te útiles e ilustrativas. Hemos seleccionado, para que no resul-
te muy largo pero para que se pueda ver un ejemplo de la estruc-
tura de la obra de Vidari, solamente uno de estos itinerarios, el
que va de Madrid a Valladolid, porque el autor no se conforma con
enseñar a sus lectores la forma de llegar a España desde cual-
quier capital europea, con un estupendo sistema de coordinación
entre los capítulos digno de la mejor guía de caminos moderna,
sino que también da las indicaciones precisas para moverse dentro
de este país. Teniendo en cuenta que Vidari pone en una expli-
cación inicial a su obra que todo recorrido puede ser hecho en
sentido inverso, consideraremos éste como una llegada a Madrid
desde el Norte:
Viaggio, e Strada da Madrid a Valladolid (avvertendo,
che nella Spagna non si dice Poste, ma Leghe consisten—
ti in miglia quattro per Legha)
Da Madrid a Naniavacas Leghe 3
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Da Naniavacas a Torre de Lodones L. 2
Da Torre de Lodones a las Ventas L. 4
L. 1
Da Las Ventas a Guadarrama
L. 1
Da Guadarrama a Tablada
Da Tablada a La Ventas Real L. 1
Da Las Ventas Real a Las Ventas de Molinillo L. 1
Da Las Ventas de Molinillo a Las Ventas AulencioL. 1
Da Las Ventas Aulencio a La Venta nueva L. 1
Da Las Ventas nueva a Las Ventas de Laganilla L. 1
Da Las Ventas de Laganilla a Las Ventas d’AlcadeL. 1
Da Las Ventas d’Alcade a Marcoleja L. 2
Da Marcoleja a 5. Maria de Nieva L. 2
Da 5. Maria de Nieva alía Nava L. 2
Dalla Nava a Coaca L. 1
Da Coaca a Las Vetas de Coaca L. 2.m.
Da Las Ventas de Coaca a Moniados L.2.m.
Da Moniados a Borzillo L. 2
Da Borzillo a Valladolid L. 2
(2)
Toda la parte tercera del libro, Della Spaana, sigue este
mismo esquema en el que se indican las distancias entre las
distintas capitales. En la parte quinta, que es más general y
trata de los distintos paises de Europa, recoge otros ejemplos de
viajes, esta vez más largos y con más indicaciones sobre con qué
mnetodo viajar, dónde comer, dónde dormir, dónde repostar para el
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descanso de los animales y algunas otras cosas:
ALTRI AVVERTIMENTI NECESSARJ PER LA VETTURA
Viaggio da Madrid a Venezia per la via di Barcellona
,
passando per Saragozza. Perpignano. Montpellier. Marsi
—
ha, e Tormo per la Vettura fatto da mé in particolare
Per tale viaggio si ritrova sempre occasione alía Porta
del Sole alía Calié d’Alcalá, procurando peró non
partir solo. Se si trovaranno muli di ritorno si paga—
ranno pezze dieci da otto l’uno fino a Barcellona,
facendosi le spese da se medesimo: dico Muli, perché
nella Spagna si costumano piá Muli che Cavalli; sicché
da Madrid si viene ad Arcalá a pranzo.
Da Arcalá á Marchia Malo A cena.
Da Marchia Malo A Mira ‘1 Rio A pranzo.
Da Mira ‘1 Rio a Requenza A dormire.
Da Requenza a Fons Calientes, luogo pessimo A dormire
Da Fons Calientes ad Arcos ultimo luogo della Castiglia
la Vecchia a pranzo, dove si paga la Dogana per l’usci-
ta dal Regno, e vi danno un’ Alvaran, cio 4 una Bollet-
ta, quale si porta in Brizzia primo luogo del Regno
d’Aragona; Avvertendo di denonziare ogni cosa, perché
per ogni Terra guardaranno non solo nélla Valiggie, ma
anco in qualche luogo faranno spogliare, com ad altri
é accaduto, e d’ogni cosa nuova si pagará dieci per
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cento. Questa Bolletta serve per tutto il Regno d’Ara-
gona. Si procurará per tutto questo Paese portar seco
da mangiare, comprando Polami, & altro dove se ne
trovassero, cosi anco si portará una Boracchia, come si
costuma in Spagna per tenervi il Vino, cosi di luogo in
luogo si provederá solamente di Pane dove sará miglio—
re.” (3)
Después de estas curiosas noticias sobre las aduanas entre los
distintos reinos españoles, con la declaración y pago consiguien-
te de todo lo que se adquiera en cada uno de ellos, y de dejar
bien claro que fuera de las grandes ciudades era muy difícil
encontrar comida que pudiera satisfacer los paladares de los
extranjeros, cosa que leeremos con mucha frecuencia, Vidari
contin¡Ia su viaje hasta Venecia siguiendo el itinerario que había
marcado. Nosotros nos paramos aqui, porque una vez fuera de
Castilla las informaciones dejan de ser útiles para este trabajo,
pero podemos asegurar que, pese a la tremenda ortografía que
cambia formas verbales, nombres propios, artículos y acentos con
la más absoluta despreocupación, quien quiera consultar 11 viag
—
gio in pratica encontrará, entre largas listas de pueblos y
posadas, más de una ocasión de divertirse con las apreciaciones
del viajero, como en el caso de Fons Calientes, que él encuentra
“luogo pessimo
Hemos sacado todavía una breve nota, justo al final de este
itinerario de Madrid a Venecia, donde Vidari habla de los caba-
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líos y de lo que se paga por su alquiler:
In questo Regno si contano Leghe, e non Poste, e si
paga una Pezza da otto per Cavallo per due Legha, che
viene ad essere una Posta Italiana.” (4)
También Baretti y Gorani hablarán de los coches de caballos y el
primero volverá a advertir al lector de sus precios (5), pero no
podemos comparar estas cantidades con las dadas por Vidari porque
más de cincuenta anos separan las venidas de los dos viajeros.
Pasaremos directamente a Gorani que dedica el capitulo XXII de
Corti e Paesi a explicar los métodos de viajar por España. El
autor empieza mostrando su asombro por el hecho de que todos los
coches de caballos que ha encontrado estaban atados y guiados por
simples cuerdas, incluso los de los carruajes más lujosos, y
sigue describiendo con detalle los vehículos más comunes:
L’équipage oil je montai, dans le premier voyage par
terre que je faisais en Espagne, n’était guére élégant.
Les Espagnols le nomment coche de colleras, dont l’ap—
prentissage codte d’abord quelques frayeurs. C’est une
voiture plus solide que commode, et les «tules n’ont
d’autre éperon et d’autre frein que la voix de leurs
conducteurs. A les voir, attachées entr’elles et au
timon par de simples cordes, errer comme á l’aventure
sur les routes fort tortueuses, trés raboteuses et
quelquefois peu frayées de l’Espagne, le voyageur se
croit perdu, abandonné aux seuls soins de la divine
Providence; mais, á l’apparence du moindre danger, un
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cri du muletier en chef, qui se nomme mavoral, suffit
pour contenir et diriger ces dociles animaux: leur
ardeur se ralentit-elle, le zagal, qui est comme un
postillon, s’élance du brancard de la voiture, d’oil il
est en sentinelle, les presse, les anime de la voix et
du fouet, les suit quelque tems á la course, et retour-
ne á son poste jusqu’á une nouvelle crise. Cette
vigilance continuelle des deux conducteurs rassure
bient3t le voyageur, qui reste cependant émerveillé
qu’une maniére de voyager si hasardeuse n’éntratne pas
de fréquents accidents” (6>
El resto de los viajeros no hablan nada o casi nada de los
coches de caballos para desplazarse de una ciudad a otra, aunque
si lo harán , lo veremos más adelante, de los que se usaban en
los paseos de la capital; pero lo que nunca puede faltar en estas
obras es una mención a los caminos, que todos sin excepción
consideran realmente malos. El panorama irá mejorando según nos
acercamos a los últimos afios del siglo, pero no lo suficiente, de
forma que ya que la mayor parte de las opiniones van a ser nega-
tivas, quizá merezca la pena empezar directamente con Alfieri,
que es quien pinta un panorama más desolador; y lo hace por dos
veces, tanto en la Vita como en la Satira IX. Para él todo son
pésimos caminos, ausencia de lugares cómodos en los que parar,
desiertos a uno y otro lado; pero donde más duramente se expresa
es en la calificación para nuestro país de “regno affricanissi-
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mo”, calificación que debió considerar afortunada porque la
repite, con las modificaciones que impone la lengua poética,
“Tale Arabia in “, en la Satira
.
En su autobiografía cuenta que, habiendo dejado sus caballos
en Inglaterra, al llegar a Barcelona tuvo que comprar dos, uno
jerezano y otro cordovés;
E su questi io disegnava di fare tutto il mio viaggio
di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte giornate
a passo di muía, stante che posta per le carrozze non
v’é stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessime
strade di tutto quel regno affricanissimo. < ...
Postomi in via per Saragossa e Madrid, mi andava a poco
a poco avvezzando a quel nuovissimo modo di viaggiare
per quei deserti; dove chi non ha molta gioventil,
salute, danari e pazienza, non ci puó resistere. Pure
ío mí vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino a
Madrid in maniera che poi mi tediava assai meno l’anda-
re, che il soggiornare in qualunque di quelle semibar-
bare cittá: ma per me l’andare era sempre il massimo
dei piaceri; e lo stare, u massimo degli sforzi; cosi
volendo la mia irrequieta indole.” (7)
Decíamos al principio que con Alfieri cerraríamos nuestra lista
de viajeros porque ya en él se advierte que algo ha cambiado en
el espíritu de quienes se dedican a esta actividad; ningún autor
ilustrado se habría atrevido a decir que no se sentía bien paran—
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do en las ciudades, por mucho que pudiera pensarlo, porque en
seguida se le habría tachado de poco interesado en el conocimien-
to de formas de vida distintas a la suya, lo que debía de ser una
de las acusaciones más graves en el momento. Al igual que los
Viajeros que le seguirán, Alfieri necesita los caminos para huir
de las ciudades y del reposo que ellas proporcionan, reposo que
está estrechamente ligado a la posibilidad de comprender y de re-
flexionar, y necesita el movimiento para huir de si mismo, en
esto consiste su “irrequieta indole”.
En cualquier caso y al margen de estas consideraciones, su
juicio sobre los caminos de acceso a las capitales españolas es
claramente negativo; y aún puede hacerse peor cuando leemos su
sátira:
Scendo con Lora: mdi Garonna io salgo,
Ché Spagna esser mi de’ l’ultima strenna.
Di Bordella e Tolosa non mi valgo,
Se non come di ponti: e son giá dove
La prima r3cca degl’Ibéri assalgo.
Ben dico, assalgo; né a ció dir mi muove
La scarsa rima: ell’é guerriera impresa
Peregrinar, dov’ogni ostacol trove,
Senz’agio alcuno, e triplicar la spesa:
Per esser tutto strada, strada niuna:
Tale Arabia in Europa assai pur pesa.
E quanto inoltri piú, piú il suol s’impruna:
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Arragona, peggior di Catalogna:
Finché 11 peggio del pessimo si aduna.
Lá, dove il bel Madrid non si vergogna
Di metropolizzare in un deserto
Che a fiere albergo dare in vista agognaC (8)
Con una forma de ser similar a la de Alfieri, muchos años
antes también Alberoni aprovechaba un capitulo de su Testament
politiciue, el dedicado a estudiar el carácter de los españoles y
el vicio de la pereza que tradicionalmente se les achaca, para
enlazar con la falta de cultivos de las tierras y la desertiza—
ción de los campos. Y entre toda la argumentación introducía una
nota en la que se quejaba de los malos accesos a las ciudades y
los inconvenientes que ello causaba a los viajeros <9).
El resto de los autores son bastante más benévolos. Giacomo
Casanova nota también la ausencia de caminos y posadas acepta-
bles, pero con la despreocupación que le caracteriza, pasa por
alto el detalle y le busca una explicación cualquiera, los cami-
nos son malos porque los españoles no creen que los viajeros
vayan a ir a Madrid por esa ruta, con lo que sale del aprieto de
tener que hacer una crítica demasiado dura y del tema que parecía
obligado:
A Pamploune, le voiturier Andrea Capello se chargea de
ma personne et de mon équipage, et nous partimes pour
Madrid. Les premiérs vingt lieues ne me fatiguérent
1~•~
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pas, car le chemin était aussi beau qu ‘en France. ( ...
Mais aprés un chemin si beau, je ne peux pas dire de
l’avoir trouvé mauvais, car je n’ ai plus trouvé de
chemin. Des montées, des descentes inégales, pierreu—
ses, oú on ne voyait nulle part la moindre marque qui
pñt indiquer que des voitures passaient par lá. Telle
est toute la Vieille Castille. On ne suppose pas que
des voyageurs qui aiment leurs aises 5’ avisent d’aller
A Madrid par lá, ainsi je ne me suis pas étonné de n’y
trouver que des mauvais gites, faits pour loger des
muletiers qui ont le logement commun avec leurs mu-
lets.” (10)
Caraccioli, que siempre que puede aprovecha para elogiar la
buena política que está llevando a cabo la Casa de Borbón, dice
muy de pasada que los campos siguen sin cultivar, que no hay
verdaderos caminos y que las posadas no son adecuadas para ofre-
cer el mínimo de higiene y comodidad que deberían exigir los
viajeros, pero todo ello dentro de un contexto en el que queda
implícito que esta serie de cosas se solucionarán en un futuro
próximo <11).
El 17 de julio de 1755 llega Norberto Caimo a Madrid y
escribe una primera carta que expresa muy bien la postura del
escritor previa a su viaje por España y el cambio que irá su-
friendo a lo largo de su estancia. Los fuertes prejuicios van
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dando paso, a cada nueva sorpresa, a una opinión más condescen-
diente, si bien nunca del todo libre de reservas, de la realidad
con que se encuentra. Para ello tendremos que ir siguiendo su
correspondencia; de momento, tratándose además del espinoso tema
del acceso a la capital, su juicio es negativo y expresado en la
forma irónica que le caracteriza, pero ya notamos un leve cambio
de actitud al ver que los guardias de las aduana no son tan
desagradables como acostumbran. Esta primera entrada en el texto
de Caimo nos pone de forma explícita frente a muchas de las
características que hábiamos señalado en los capítulos anterio-
res, la constante presencia del tú, mucho más fuerte que en
ninguno de los otros autores que usan eL procedimiento de las
cartas, y el interés casi obsesivo por resaltar el hecho de que
va escribiendo al mismo tiempo que realiza cada una de las etapas
de su viaje.
D’Alcalá, per una strada molto spaziosa, la quale ben
ci additava mettere mano a una Metropoli, ma Metropoli
della Spagna, per essere quella scoscesa, e malconcia,
venni cavalgando dirittamente a Madrid. Alía porta i
guardiani, che per natura sono spiacevoli nel voler
ogni cosa vedere, furon piá tosto umani, contentandosi
d’una superficiale ricerca. Intanto lasciatemi riposa-
re, e vedere, che di tutto, quel che vedró, ne avrete
qualche contezza. Addioi’ (12)
Cuando en 1793 Antonio Conca realice su viaje, el estado de
232
los caminos hasta la capital habrá mejorado sensiblemente, de
forma que el viajero, si bien observa la falta de árboles y
cultivos en algunas zonas, no puede dejar de sorprenderse al ver
el aspecto tan distinto que presenta el entorno en comparación a
lo que había leído en las relaciones de los otros autores.
También es cierto que entra desde Guadarrama, dejando a un lado
El Escorial, y por tanto desde la zona más bonita y mejor cuida-
da, de forma que la imagen resulta más agradable:
L’aspetto, che presenta tutto u rimanente tratto di
terreno fino a Madrid, in cosi fatta maniera rassomí-
gua a quello delle miniere di Freyberg in Sassonia,
che assicura il Bowles non ayer veduto mai altre due
superficie cosi rassomiglianti. La quale uniformitá
esteriore tra paesi cosi distanti forse si verifiche—
rebbe anche nell’interiore se si tentasse una qualche
scavaz xone
trattenermi
alía suddet
dalí ‘alto
nuova via
presenta
querceti e
leghe fino
man dritta
reali. Nel
attacca la
• . 1 Ha non essendo lo scopo mío quello di
su gli oggetti di simil natura, ritorno
ta Terra di Guadarrama situata una lega
del monte camminando verso Madrid per la
pubblica, che da una parte e dall’altra
un buon orízzonte ricoperto di pineti, di
di altra maniera d’alberi. Cosi nelle due
a Galapagar si scoprono alcuni villaggi, e a
l’Escoriale, e parte degli spaziosi boschi
tratto peró che é tra Galapagar (e qui si
nuova parimenti magnifica strada dell’Esco-
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riale) e Rozas, che si é appunto di tre leghe, e quan-
tunque u terreno sia ben coltivato e seminato a grano,
havvi molta scarsezza d’alberi, come avviene in altri
distretti della Castiglia: circostanza, che rende poco
dileltevole il camminare, e molto incomodo nelle sta-
gioni calde, nonostante la bellezza, e inagnificenza
della nuova strada, per la quale senz avanzarsi oltre a
due leghe si perviene a Madrid, lasciando prima a man
sinistra u Real Palazzo della Zarzuela, mdi a man
destra la Villeggiatura detta la Casa del Campo, i suoi
boschi, giardini, e palazzo, che descriveremo appres-
so.” (13>
En tas frases iniciales vemos cómo Conca no tiene ningún reparo
en admitir los textos que le sirven de base. De Bowles había
leido, nos lo contaba en nota a su prólogo, el estudio sobre la
historia natural y la geografía física de España que, en la línea
de otros tratados pseudocientificos del siglo XVIII, intentaba
establecer una relación entre los elementos del clima y del
paisaje con la forma de ser de los habitantes. Entre los escri-
tores—viajeros italianos hemos encontrado bastantes ejemplos de
esta mentalidad, como el citado de Alberoni, De l’Inculture des
terres & de la desertion des Campagnes (14), o los numerosos
ensayos de Algarotti (15>, pero no los hemos tomado en considera-
ción porque tienen un carácter bastante genéric¿ y no descienden
a los casos concretos para analizar de qué esa serie de princi-
pios se plasma en la vida real de los hombres y las ciudades.
1-
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Por su parte, Antonio Conca pone la cita de Bowles al principio
de su descripción para dar al capitulo un aire culto al gusto del
momento, pero pasa rápidamente por alto las consideraciones sobre
el subsuelo para ocuparse de lo que ve en la superficie, algo
mucho más sencillo, evidente y agradable a los lectores.
También Giovanni Battista Malaspina pone su mejor voluntad
para que todo le parezca excelente y pueda contar a la vuelta que
ha hecho un viaje inolvidable. Nada más entrar en España no
puede evitar una nota de disgusto al ver el mal estado de los
caminos en comparación con los franceses, pero lo expresa en dos
o tres lineas y pasa en seguida a otro tema. Más adelante,
cuando ya se va acercando a Madrid, ve que los accesos mejoran y
entonces no pierde la ocasión de comentar su amplitud y señalar,
por si antes se había excedido en el tono negativo, que no los
hay mejores en Francia, a la vez que alaba las excelencias de los
mojones que indican la distancia hasta la capital. Pero sobre
todo, Malaspina no quiere parecer inculto así que, siguiendo la
moda filosófica que hacia que toda afirmación fuera más elevada
si iba avalada por un razonamiento de tipo empírico, describe la
situación de Madrid, en lo alto de una meseta, en relación con
sus observaciones que demuestran que se pasa mucho más tiempo
subiendo que bajando:
A distanza di 20 leghe in circa da Madrid incominciansi
A trovare le pietre miliarie, le quali sono assai
grandi, e ben tagliate, e contengono in grandi lettere
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cubitali 11 numero delle leghe colle parole A MADRID.
A distanza di 17: leghe di questa Capitale io mi accor-
si, che noi salivamo di un grado assai sensibile; e
siccome non vi erano montagne, ne colline nel nostro
passaggio, ma una semplice disuguaglianza di terreno,
cosi mi posi con tutta attenzione ad osservare se si
scendeva a proporzione di quello, che si saliva: má
trovai, che le scese erano molto al disotto delle
salite, cosicché, se si scendeva per pochi minuti, si
saliva per un ora, ed anche piil; ció mi fece conclude—
re, che Madrid era situata sopra una gobba della terra,
e che l’altezza somma del suo suolo produceva l’acuzie,
e la violenta varíazione del suo clima: ed hó poi
coll’esperienza verificato questo mio giudizio.” (16>
Pese a toda su buena voluntad, Malaspina entra en la corte por el
camino de Aranjuez, mucho más pobre en vegetación que el del
Noroeste desde El Escorial, por lo que no puede dejar de obser-
var, como tantos otros viajeros, que la metrópolis está situada
en medio de un desierto (17>.
236
TV.3. Las posadas
Antes de entrar definitivamente en Madrid y ver las primeras
impresiones que recibían los que la visitaban, vamos a hacer un
peque¡5o paréntesis para tratar un elemento de los caminos que
hemos dejado intencionadamente a un lado. Son muy pocos los
viajeros que se paran a describir las posadas, contentándose la
mayor parte de ellos con decir que son incómodas, sucias y poco
provistas de los ¡Itiles y alimentos necesarios para continuar el
camino, pero hemos querido recoger las descripciones de Gorani y
Malaspina porque contienen detalles que resultan bastante intere-
santes.
Gorani, que viene a Madrid en 1764, encuentra un panorama
bastante negro; no obstante, antes de referirlo a sus lectores,
antepone una frase en la que advierte de que en los años que han
pasado desde su viaje, recordemos que él es uno de los autores
que escriben las memorias de su vida cuando ya están al final de
ella, ha tenido noticia de que las condiciones han mejorado mucho
gracias al impulso de Aranda, por lo que en ese momento se puede
encontrar un servicio mucho mejor. Pero lo que él pudo ver
fueron unas casa sin ningún adorno ni ningún lujo, provistas
solamente de una gran habitación a la entrada en la que todos
dejaban sus pertenencias o sus mercancías y, una vez extendidas
por el suelo las mismas mantas con las que de día cubrían sus
cabalgaduras, se echaban a dormir. La descripción sigue:
1~~
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Venait ensuite une piéce qu ‘on appelait la cuisine:
c’était l’endroit le plus apparent de la case et celui
oil se tenait la famille, oil chaque voyageur appr~tait
son manger et sa table ensuite. ( ... ) On y était mal
couchés, mal servis. Pour s ‘y procurer un miserable
repas, il fallait aller soí—meme solliciter le secours
du boucher, du boulanger, de l’épecier et des autre
vendeurs des drogues, du vin et des comestibles.
La cuisine dans une posada devenait en hiver la chambre
A coucher de tous les voyageurs: un large banc de
pierre, qui régnait le long de la cheminée, servait de
lit á autant de muletiers qu’il pouvait en contenir.
Le reste de l’amueblement d’une posada répondait
au Át: un table boiteuse, un Christ mutilé. On se
couchait tout habillé, et on ne faisait point toilette
le matin. Les portes ne fermaient jamais, les fen~tres
étaient sans ch&ssis: on y gelait s’il faisait froid et
on y étouffait pendant les chaleurs, et la vermine se
promenait sur tout le corps. Les gens aisés, qui
voulaient s’en préserver, portaient leurs lits avec
eux, qu’ils dressaient dans l’endroit le moins sale, et
ils portaient avec eux les provisions, parce qu’il
était extrémement difficile de trouver, mame dans les
villes, les choses les plus nécessaires. (...> C’était
assurément bien pénible, dans les années 1764 et 1765,
de voyager en Espagne, car celui, par example, qui
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arrivait le premier dans une posada, dans quel était ou
condition qu’il fút, avait le choix du logement et le
droit de retenir tout ce qui lui convenait, et c’est
pourquoi on avait alors la coutume d’envoyer un homme,
deux ou trois heures avant l’arrivé.” (18>
Merece la pena notar que Gorani, consciente de la mala sensación
que una descripción de este tipo debía estar produciendo en los
lectores, repite casi con las mismas palabras la frase que había
puesto al principio, y que nosotros no hemos copiado pero a la
cual si hemos hecho alusión, “dans les années de 1764 et 1785”,
que tiene la función de recordarles que eso era así en esas
fechas pero que ahora, casi a final del siglo, todo ha cambiado.
El hecho vuelve a sorprendernos, como tantas otras veces a lo
largo de su obra, porque tiene una función muy clara que es la de
animar a otros a hacer el viaje. Pero si esto es evidente y lo
encontramos con mucha frecuencia en los libros de viajes escritos
en forma de cartas, de diario, o de la simple relación que hace
el autor de su experiencia, sale por completo del ámbito de unas
memorias, que deberían estar mucho menos interesadas en este
punto. Con ello vamos confirmando nuestra idea de que a Goraní
le importaba más la materia de viajes que en autobiográfica, por
lo menos en esta parte del libro, de forma que no pierde ninguna
ocasión para introducir en su narración todos los procedimientos
clásicos de estas obras encaminados a suscitar el interés de los
lectores.
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Veinte anos más tarde llega a España Malaspina y su descrip-
cic5n de las posadas que encuentra entre Barcelona y Madrid es
suficientemente elocuente para concluir que Gorani no había sido
demasiado duro en sus criticas. Pero lo que diferencia al párra-
fo que acabamos de ver del siguiente es el espíritu con que sus
autores abordan el problema. Si Gorani intenta una descripción
meticulosa de cada elemento, mucho más de lo que se haya podido
percibir por estas palabras, ya que hemos saltado grandes trozos
para no hacer la cita demasiado larga, Malaspina se conforma con
una pincelada que haga al lector imaginar el estado de las ven-
tas, pues él prefiere este nombre al de posada, y se preocupa
mucho más en contar los detalles anecdóticos que le han llamado
la atención, como el “impuesto por el ruido” o el hecho de que
una mujer anciana cure sus males a base de chocolate, parte esta
última que dejamos para el capitulo sexto en el que hablaremos de
las comidas, así como en buscar las causas de los principales
inconvenientes, de la falta de comodidades y de la imposibilidad
de encontrar en las mismas ventas alimentos y bebidas.
Andando innanzi si peggioró di condizione; mA l’unico
disagio che si soffri fu quello del freddo, a ció non
vi fil rimedio, mentre subito dopo Barcellona, non si
trovó piil una sola finestra con vetri in ogni nostra
posata sino a Madrid, e ben raramente una Camera con
Camino; eravamo perció necessitati ad andare ad affumi-
carci al gran Camino della Cucina, soffrendo inoltre
l’incommoda Compagnia di molti mascalzoni, che vi sí
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affollavano. In quanto á’letti, ci servivamo de’
nostri proprj, che avevamo con noi, quando quelli
dell’Osterie (dette in Spagnuolo Ventas) erano, o
troppo scarsi nel numero, o di troppo cattiva qualitá.
11 vitto lo abbiamo sempre avuto buonissimo, concio—
siacché 11 Ilarchese del Vasto informato in tempo del
sistema della Spagna sil questo articolo, quale spieghe—
ró tosto, erasi in Marsiglia proveduto di uno di queí
migliori Cuochi, ed avea disposto, che si traessero con
noi di continuo le proviste de’ migliori generi, e pUS
necessarj alía sussistenza. Questo é quello, che dal
poco al molto fA ogni uomc, che viaggia nella Spagna:
la ragione non deriva tanto dalIa miseria de luoghi,
quanto dall’impossibilitá in cui sono gli Osti di
sommínistrare u vitto A passaggieri, stante l’esser
loro sotto severe pene proibito di fario. La ragione
di questa proibizione nasce dall’impegno, che ha ivi u
Governo di fare, che il denaro si spenda dal passaggie-
re in Piazza; cosicché s’egli giunge, quando le botte—
ghe son chiuse, o veramente in un luogo miserabile, o
di aperta Campagna, e non abbia seco la sua provista,
dovrá adattarsi a starsene digiuno. Vi sono 4 vero
alcuni Osti, che somministrano il comestibile, ma 16
fanno per averne comprato a caro prezzo il privileggio.
Questa circostanza unita ai grossi affitti delle Oste-
ríe, a quella della scarsezza de’ Passaggieri, e la
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prima piil comune di non poter gli Osti fare alcun
guadagno sil lo smaltimento de~ viven, tutto questo
dico, hA fatto br immaginare un curioso nitrovato per
scorticar ben bene i loro Ospiti~ e questo consiste in
una gravosa tassa, che impongono por el ruido, cioé per
ib rumore, o sia disturbo cagionato alía Casa. Ella é
cosa curiosissima il vedersi le note, che recano a
passaggieri; tassano essi i pUS meschini prezzi per
l’affitto delle Camere, e de’ letti, e similmente per
quel poco, che hanno potuto somministrare; má alfine
conchiudono con una tassa por el ruido, la quabe giunge
talvolta al valore di parecchi pezzi duri.” (19)
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IV.4. La primera visión de Madrid
De forma muy breve, pero casi obligada, los viajeros tienen
que poner una nota sobre la localización, el terreno y la altura
de Madrid, para pasar en seguida a hablar de los temas más queri-
dos por ellos: el escaso caudal del río Manzanares junto con la
que les parecía desproporcionada magnificencia de su puente, y la
suciedad que había en las calles y en el ambiente, que hacían que
el aire de la capital, tradicionalmente limpio y saludable, se
hubiera convertido en irrespirable para aquellos que no estaban
acostumbrados a él.
Empezaremos por la esquemática descripción de Gemelli pues,
en este caso, es especialmente importante mantener el orden en
que llegaron estos viajeros para poder ver cómo sus criticas al
mal olor y la suciedad desaparecen a raíz de la obra de sanea-
miento llevada a cabo por Sabatini a petición de Carlos III.
Habíamos visto que Gemelli visita Madrid un poco antes del prin-
cipio del siglo y encuentra una ciudad mucho más grande de lo que
esperaba, aunque todavía poco adecuada para su función de corte.
Pero antes de entrar a referirnos su impresión, no puede evitar
ironizar sobre un río que no baña la ciudad sino que simplemente
la riega y, un poco más adelante, mostrarnos su claro disgusto
por la suciedad que generaba el sistema de tirar todos los resi-
duos a las calles:
La Real Villa di Madrid 4 situata in una campagna,
______________—~ ~~1
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innaffiata non giá bagnata, dal fiume Manqanares. 11
suo terreno é ineguale, essendo parte piano, parte
basso, e parte alto: l’aria peró é molto salutevole, e
delicata; e quantunque non abbia piil, che 40 gr. e 40
m. d’elevazione di polo, pure in Inverno il freddo, e
nelia State il caldo 4 insopportabile. La figura della
Cittá, 4 quasi ovata, che terrá poco piil d’un miglio di
lunghezza, e presso a cinque di circonferenza. Da
piccola villa é cresciuta fino a tal grandezza, dapoi
che i Re di Spagna l’elessero per loro residenza; con
tutto ció le mura che la circondano sono basse, e di
fango, con 14 o 15 porte; e le strade d’ogni tempo
sporchissime, come ciascun sa, per la costumanza di
buttarsi dalle finestre ogni reo escremento. In Inver—
no si patisce piil, perche buttandovisi da’ carri molti
botti d’acqua, a fine di sciogliere, e dar moto alíe
bruttezze ammassate; s’incontrano talvolta fiumi di
cosi reo licore, che impediscono la strada ed appestano
col puzzo.” (20>
Hay que resaltar, en la línea de lo que ya hemos comentado otras
veces, el interés del autor por dar a sus palabras un tono cien-
tífico, con esa relación de grados, metros y distancia de los
polos que son la causa del clima de la ciudad. En esta parte
dedicada, por nosotros y por los viajeros, a describir la situa-
ción de Madrid veremos aparecer frases de este tipo con bastante
frecuencia, pero notaremos también que éstas se van haciendo más
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escasas según nos acercamos al final del siglo, aún con excepcio-
nes como la de Malaspina que escribirá algo parecido ya en la
tNltima década. Esto nos indica cómo, fuera de toda lógica, las
descripciones de los paises se hacen menos científicas y más
personales, más narrativas, a medida que pasan los años y que,
por eso decíamos que no resultaba muy coherente con la evolución
de los tiempos, la ciencia va avnzando.
En el libro que recogía su primera visita a España. Viaagi
per Europa, Gemelli había sido mucho más conciso al presentar la
ciudad de Madrid, aunque igualmente expresivo. La razón por la
que citaremos ambas descripciones es porque constituyen un buen
ejemplo de hasta qué punto los autores no tenían reparos en
copiar partes o capitulo enteros no sólo de otros viajeros sino
también de si mismos.
Della schifezza delle strade di Madrid non occorre far
parola; né come gIS uomini attempati non si vergognano
di scaricare il corpo in pubblica piazza. La Villa é
posta in sito ineguale, che partecipa del monte, del
piano, e della valle, e vi sono buoni edificj di matto—
ni, con molto legname peró framischiato.” (21)
Efectivamente, en el segundo viaje la descripción es más amplia y
aporta mayor número de datos, e incluso tenemos esa frase que
advierte del crecimiento de la ciudad en los últimos tiempos, lo
que tiene la función de marcar la diferencia entre las dos visi-
tas, pero nos damos cuenta de cómo gran parte de las ideas y
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hasta de la forma de expresarlas se repiten de forma idéntica.
Baretti tiene necesariamente que hablar a sus lectores, que
no olvidemos que además de ser de finales de los 60 eran ingle-
ses, de la situación de Madrid, de su forma y de su extensión,
pero pasa rápidamente por encima de estos datos para entrar a
polemizar con un escritor francés, del cual no dice el nombre,
que ha hablado mal del puente que Felipe II mandó construir sobre
el Manzanares. Hemos dicho otras veces que la polémica es la
pasión de este escritor, pero en este caso había entrado en un
terreno por el que más de uno se sentía atraído. Todos los
viajeros están obligados a hablar del Manzanares y lo ¿¡nico que
tienen que hacer es decidir si va a ser para atacarlo o para
defenderlo de los ataques de los otros, de manera que si siempre
los libros de viajes guardan una estrecha relación entre si,
aunque sea de la forma más velada posible, sobre este punto nos
encontramos con referencias directas a las obras anteriores.
Volveremos a tratar el tema al hablar de Gorani y de Conca; de
momento empezemos por ver lo que dice Baretti:
Madrid lies in a good measure on a floping ground,
which makes it appear to great advantade from that side
by which 1 came. Its form approaches the circular, and
its diameter is a little more than two English miles.
The numerous spires and cupolas promise well at a
distance, and several ample edifices filí your sight as
you approach.
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1 entered it by the magnificent stone—bridge built by
Philip II over the river Manzanares. A French traveler
has made himself very rnerry at the expence of that
bridge, and crack’d some jests upon the disproportion
of it to the water that runs under. But Frenchmen,
like other people, will easily catch at opportunities
of being censorious in other people’s countries. The
fact is that the Manzanares becomes sometimes a consi-
derable river by the sudden melting of the snow on the
neighbouring hilís, and is often half a mile broad in
winter. Philip therefore did a very proper thing when
he built a large bridge over it, and ridiculous are
those who pretend to ridicule hlm on this account.
From the bridge to the gate of the town there is a
strait and wide avenue of fine trees, which renders the
entrance on that side very noble. But it is impossible
to telí how 1 was shock’d at the horrible stink that
seized me the instant 1 trusted myself within that
gate! So offensive a sensation is not to be described.”
(22)
Baretti está dispuesto, en 1769, a defender a la ciudad y a
contar todas sus bellezas, pero tiene que mantener la convención
que había establecido al principio por la cual hablaba de su
primer viaje y no del segundo. Así, a estas palabras seguirán
dos páginas de quejas por el mal olor de las calles y su pena por
247
no poder disfrutar de un sitio que podría haberle aportado muchas
experiencias buenas; dice que se quedará sólo cinco o seis días y
que no piensa volver a menos que el Rey ponga remedio a esa
situación. La frase le da pie para introducir en nota la expli-
cación de que en los años que separan sus dos viajes las medidas
ya han sido tomadas y Madrid es una de las cidades más limpias de
Europa (23), con lo que aprovecha para recordar al lector la
verdadera cronología de su obra y la fecha de que datan las
noticias que en ella aporta.
El problema de la suciedad en Madrid era algo endémico que
parecía no tener solución. Los Austrias no habían podido desa-
rraigarlo, a pesar de que habían promulgado ordenanzas tomando
varias medidas que, de haber sido cumplidas por los habitantes,
hubieran ayudado a mejorar la situación. En 1613 se prohibía
echar de noche agua e inmundicias por las ventanas, así como
dejar animales muertos en las calles. Se había ordenado también
a los vecinos que todas las mañanas, a la salida del sol, barrie-
ran su trozo de calle dejando la basura amontonada en el centro
de ella para que los encargados de la limpieza’la quitaran con
sus carros y que, durante los meses de calor, regasen ese mismo
trozo de calle a media tarde. A su llegada a Madrid, Felipe V
vuelve a recordar aproximadamente las mismas cosas, fijando
multas para aquellos que tirasen basura y agua desde las venta-
nas, multas que, desde luego, eran sensiblemente menores para
quienes al hacerlo advirtieran con el tradicional grito de “1 agua
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va!” Otro problema bastante grave era el de la falta de ilumina-
ción y de empedrado de las calles, que aumentaba el peligro
nocturno y la suciedad, tanto si se iba a pié como en carroza
(24)
Cuando Carlos III llega a España trae consigo a Francesco
Sabatini, arquitecto italiano que había conseguido un gran pres-
tigio por haber llevado a cabo un plan de saneamiento y limpieza
de la ciudad de Nápoles, que si no se encontraba en una situación
tan crítica como la de Madrid, tampoco estaba mucho mejor. El 9
de mayo de 1761, Sabatini entrega al Rey para su aprobación la
Institución para el nuevo Empedrado, y Limpieza de las Calles de
Madrid, en el que se contiene substancialmente el Proyecto de Don
Francisco Sabatini (25>. En ella se recogían las medidas para
resolver todos los problemas que aquejaban a la capital en mate-
ria de higiene y se fijaba un plazo de dos años para llevarla a
término.
El plazo se dilató bastante más, tanto por la gran emverga-
dura de los trabajos como por la falta de cooperación de los
ciudadanos, pero a finales de 1765 prácticamente estaba todo
hecho. Se habían colocado unos canalones en los tejados para la
conducción de las aguas pluviales y otros por dentro de las casas
que recibían las aguas de cocina y otras menores de limpieza.
Las aguas mayores se hacían correr por unos conductos que desem-
bocaban en pozos de la suficiente profundidad para evitar los
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malos olores y que se vaciaban de forma periódica. Se limpiaron
también las calles, las plazas y los portales y se creó un cuerpo
de basureros con carros que se encargaban de mantener este
estado. Por ilítimo, se colocaron azulejos de porcelana sobre las
puertas de cada casa con la numeración, y en las esquinas con los
nombres de las calles; se instalaron más de cuatro mil faroles de
cristal que se encendían con escalera y que quedaban encendidos
desde el toque de las oraciones” hasta media noche; se empedra-
ron las calles céntricas y se plantaron árboles que las hacían
más bonitas y les daban sombra en verano.
Al principio de 1766, cuando Baretti vuelve a Madrid, verá
una ciudad limpia, con amplios paseos y fantásticos edificios,
todo lo cual daba una buenísima impresión a los extranjeros, que
no esperaban encontrar algo así. Lo malo era que los madrileños
no estaban tan satisfechos como ellos y protestaban por los
impuestos que todo aquello les estaba costando y por la imposi-
clón de nuevas medidas muy impopulares, como la reducción del
tamaño de los sombreros y la largura de las capas, con revueltas
de todo tipo.
Si bien hablamos dicho que en este apartado que trata de la
situación de Madrid y de su aire era conveniente seguir un orden
cronológico para poder ver la evolución de las condiciones de la
ciudad en las opiniones de los viajeros, hemos preferido antepo-
ner el juicio de Earetti al de Caimo, que viene cinco años antes,
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porque al haber el primero realizado dos viajes, uno anterior y
otro posterior al plan de Sabatini, nos daba pié para comentar el
problema y ver cómo se había solucionado y qué repercusiones
había tenido en la población. Volviendo entonces al autor que
habíamos dejado a un lado, las Lettere d’un vago italiano siguen
el orden temático que apuntábamos al principio de este capitulo:
empiezan con una descripción aséptica y llena de cifras de los
elementos más característicos de la ciudad para pasar, por medio
de una retórica en la que se resalta la irónica benevolencia con
la que se han tratado las costumbres de los habitantes, a enume-
rar los problemas de la ciudad: el olor, la suciedad de las
calles, La necesidad de ir en carroza para no mancharse. Como
siempre que tratemos la relación del viaje de Cabio, encontrare-
mos la mayor mordacidad en las notas al texto. En la primera
parte, al describir los alimentos consumidos anualmente en la
corte, todos ellos cárnicos para darle mayor prestigio, la otra
voz de la nota asegurará que lo que en realidad comen los habi-
tantes son cantidades ingentes de cebollas. Y más adelante, al
hablar del problema del mal olor en las calles, el autor dirá que
los madrileños no reconocen que esto sea realmente algo grave y
de nuevo la nota aportará das citas de Feijoo que demuestran su
afirmación con la mayor de las ironías.
Este ¡Iltimo punto, que está perfectamente en consonancia con
el estilo de Cabio, tan aficionado a dar dos aspectos de un mismo
tema, resulta ¿til para comprender también hasta qué punto las
251
gentes de Madrid estaban acostumbradas a los inconvenientes de su
ciudad y veían innecesarios los gastos que se estaban haciendo
para paliarlos. Se entiende así que al verse obligados a cumplir
toda una serie de normas que cambiaban sus hábitos de vida y a
pagar grandes cantidades de dinero para costear estas mejoras, se
sublevaran dando lugar a las revueltas del 66, durante las cua-
les, entre otras cosas, rompieron todos los faroles que acababan
de ser instalados, que hubo que reponer con el consiguiente gasto
adicional.
El 23 de Julio de 1755 Cabio escribe desde Madrid:
AMICO
Bella é Madrid, ricca, florida, e popolata: e quantun-
que non sia ella totalmente piana, le vie non ostante
vi sono diritte, le piazze ampie, alte le case: regna
la maestá ne’ templi, la dovizia ne’ Palagi, la magni-
ficenza nella Corte, la splendidezza nel Popolo: con-
tansi 600 pubbliche strade, 14 piazze, 18 parrocchie,
58 case religiose, 27 ospedali: mangiansi ogn’anno
presso 50.000 pecore, 12.000 buoi, 60.000 capretti,
16.000 vitelli, 13.000 porci, oltre i molti uccelli, e
domestici, e salvaggi senza numero.” (26);
aparece la primera nota en la que el supuesto editor
el “olvido” del viajero:
NOTA: Ha dimenticato l’Autore di contare eziandio le
cipolle, che pure il dovea fare, siccome cibo u piil
y aquí
corrige
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usato, e pUS gradito dagli Spagnuoli. Quindi io che
voluto saperve 11 numero da un personaggio Castigliano
di fede degno, dimorante a me vicino, il quale di tal
cibo in Madrid faceva delle corpacciate. Questi fatto
u calcolo, mi assicuró colá mangiarsi ogn’anno 990000
0000000000000000000000000000000000000000000045 cipol—
le.” <27)
Después de la nota y de los cuarenta y ocho ceros que figu-
ran en ella, sigue el autor hablando de Madrid, pero la fuerte
ironía de la información aportada por el “Castigliano di fede
degno” marca el cambio de tono en la descripción: si hasta ahora
estábamos ante un viajero aparentemente complacido con la ciudad
que vísísta, a partir de aquí todo serán quejas y disgusto.
Antes de seguir viendo las palabras de Caimo, queremos hacer un
breve inciso para resaltar el hecho de que la voz del editor, o
de quien sea que habla en la nota, se asume en seguida también la
función de autor de libro de viajes, que quiere informarse bien
para poder dirigirse con conocimiento de causa a los lectores.
Veremos que esto volverá a pasar en otras ocasiones. La carta
sigue diciendo:
Finalmente ovunque volgesi l’occhio, veggonsi scintil—
lar raggi di grandezza, di abbondanza e di lusso. E se
da alcun canto accade vedere una qualche immagine di
povertá, o di pidocchieria; vien’ella non ostante
sostenuta dalia maestosa gravitá, la quale qul vedesi
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ancorché magra, sgroppata, e di cenci avvolta perpetua-
mente brillare. Ma che? Tutto é succido, tutto é
stomachevole, tutto pute: in qualsivoglia luogo uno si
trovi, o in casa, o in piazza, o all’ombra, o al sole,
o in carrozza, o appié, sempre gli pare di essere in un
cesso. ‘ (28>
Sigue una largulsima disertación sobre todos los inconvenientes
que esto produce y todos los momentos en los que se aprecia, que
termina en la afirmación de que, pese a todo, los habitantes de
Madrid no se dan cuenta de ello. Pero suponiendo que a los
lectores les iba a resultar difícil de creer una cosa así, la
nueva nota aporta la opinión de autoridad en palabras de Feijoo.
Ni el autor ni el editor introducen o comentan la frase, simple-
mente, como intentando que la mordacidad sea más descarnada,
aparece la cita del Teatro critico Universal. Lo extraño es que
Feijoo corrige su idea en el tomo noveno de la obra y Calmo lo
sabe bien, puesto que también pone en nota la corrección. Supo-
nemos que la intención de un juego tan enrevesado es, como siem-
pre, decir algo que luego, al contradecirse, se demuestra iróni-
co:
NOTA: “El temple de Madrid es mui aplaudido en toda
España, por razón de la pureza del ambiente, calificada
con la prompta dissipacion de todos los malos olores:
aun de los propios cadaveres: pues los de los perros, y
gatos decados en las calles, se desecan sin molestar a
nadie con el hedor” Feijoo Theatro Critico Univers. tom
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1 Discurs. 6. E in altro luogo scrive lo stesso Auto—
re: “ La causa verdadera de no percibirse en Madrid el
mal olor de los cadaveres no puede ser otro, si no de
la grande hediondez de los escrementos vertidos en las
calles, la cual sofoca, entrampa, o embebe los halitos
que exhalan los cadaveres” Tom 9 Correc. al tom 1
(29)
En la ¡Iltima carta que Caimo escribe desde Madrid, su dis-
gusto por los muchos inconvenientes que presenta la ciudad es ya
total; dice que no puede más y que tiene que irse a causa del
clima, del mal olor, de las pocas diversiones que encuentra.
Estas opiniones nos dan la impresión de que el balance que el
viajero hace es claramente negativo; y sin embargo sólo es así a
nivel de declaración. Cuando habla de los monumentos, de las
calles, incluso de algunas costumbres de sus habitantes, se nota
cierto placer en las descripciones y cómo se siente atraído por
lo que ve. En realidad, podemos concluir que la visión de Caimo
es muy similar a la de Baretti: ambos encuentran una ciudad
bonita, pintoresca, distinta de lo que están acostumbrados a ver
en otros paises de Europa, pero con grandes inconvenientes que
hacen muy difícil la vida en ella a quienes no están acostumbra-
dos. Lo que diferencia a los dos viajeros es la madurez con la
que afrontan la contradicción, de forma que mientras Baretti
reconoce todo lo bueno aún señalando todo lo malo, Caimo no es
capaz de distinguir y da un juicio único que, como veremos a
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continuación, es totalmente destructivo:
AMICO
Siate pago di quanto finora vi scrissi da Madrid;
perciocché non é possibile, che di quá io altro vi
scriva, se non a costo della mia salute, della quale
correrei grave rischio, allungandovi ancor piil la mia
dimora. E a dir vero, come volete che io possa duraría
a fronte de’ molti, e grandissimi incomodi, che yo
continuamente sopportando? L’appetito piil non regge,
la fievolezza aumenta, la soccorrenza non cessa, ji
caldo si fa maggiore, il fetore si fa maggiore, niega
11 cielo pel refrigerio la pioggia, chiude l’adito alía
speranza la corte, non porge verun trattenimento la
cittá. In somma tutto m’é divenuto sazievole, nulla mi
fa piacere; la onde forz’é che io senza indugio di qui
me ne vada per altrove scampo trovare, o almeno almeno
se possibil sia un qualche sollievo a tanta noja. Non
voglio omettere tuttavia di farvi consapevole di ció
che al daffezzo ho veduto.” (30)
Los autores que visitan Madrid después de Caimo y de Baretti
llegan cuando Sabatini ya ha llevado a cabo su plan de limpieza y
encuentran una ciudad bastante cambiada. Gorani, a caballo entre
los dos momentos, no dice nada de si la ciudad está sucia o
limpia, pero lo que si hace, y en varias ocasiones, es retomar el
tema del Manzanares y de sus puentes. La primera vez, todavía
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antes de llegar a Madrid, mientras habla del Llobregat, es inca-
paz de contener su deseo de ridiculizar aquello de lo que los
madrileños se sienten tan orgullosos:
Toute le monde a entendu parler du pont de Toléde prés
de Madrid sur le Manzanarés, que les habitants de cette
capitale honorent du titre ronflant de fleuve, comme
les Troyens donnaient autrefois ce nom au Xanthe, qu’on
pourrait sauter á pieds joints, et que le divin Homére,
l’élégant Virgile et tant d’autres poétes ont rendu si
fameux par la beauté de leurs descriptions.” (31)
Ésta es la cita culta que tiene la función de elevar la categoría
de las memorias; pero decíamos que cuando se habla del río los
autores se aluden los unos a los otros. Varios capítulos más
adelante, Gorani entrará también en el juego y al ir a describir
su llegada a la ciudad con todos los requisitos indispensables,
situación, terreno, altura, incluso distancia de otras capitales
europeas, y de prometer como cualquier escritor de un libro de
viajes que va a corregir los militiples errores que otros han
difundido acerca de Madrid, dice que lo primero que llama la
atención de los viajeros es que tenga,
au lieu d’un fleuve, un petit ru
narés, sur lequel Philippe II a
grand et magnifique qul a donné
et á faire dire á bien des
vendre le pont pour acheter une
32>
isseau appelé le Manga-
fait construire un pont
lieu á force bons mots
gens que “le Roi devait
riviére A sa capitaleS’
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Las palabras son de Bourgoing (33) y sobre ellas también volverá
Conca, aunque esta vez para quitarles valor y defender al río y a
las decisiones que a veces toma un pueblo, que pueden parecer
poco acertadas examinadas desde fuera, pero que no se deben
juzgar sin conocer a fondo las causas que las han motivado (34).
Casanova por su parte no presta atención a ninguno de estos
temas; se limita a notar que el aire es puro aunque muy frío, a
pesar de los “quarante degrés de latitude”, porque es la ciudad
más alta de Europa, rodeada de montanas a lo lejos y de colinas
muy cerca de ella (35). Con esta frase se quita de encima la
obligada descripción de la forma, dimensiones, situación y otros
datos geográficos que, por otra parte, resultaban inútiles a unos
lectores que debían conocerlos ya de memoria, a juzgar por la
cantidad de escritores que los hablan repetido, y el tema de la
nueva limpieza de las calles, que sale de pasada un poco más
adelante al conocer Casanova al propio Sabatini. Entonces, con
su estilo característico, se detiene todo el tiempo que considera
necesario para contarnos al detalle quién era el personaje, cómo
había venido de Nápoles, cómo había hecho su fortuna en Madrid y,
sobre todo, cómo era su mujer y las dificultades que tuvo para
casarse con él, dada la diferencia de edad y de atributos físicos
entre ambos, y sólo en una breve frase dice que fue él quien
convirtió la ciudad de Madrid en una corte limpia (36).
En el extremo opuesto del estilo despreocupado y sin esque-
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mas fijos de Casanova, Malaspina es un cronista minucioso y
sistemático, que no quiere dejar de cumplir ninguna de las normas
de los escritores de libros de viajes por temor a no ser conside-
rado uno de ellos. Por lo tanto al entrar en Madrid, lo primero
que hace es darnos su situación, un boceto de su contorno y, sin
perder tiempo para que nadie pueda pensar que va a pasar por alto
un tema tan fundamental, hablar del Manzanares y de uno de sus
puentes. No queda claro exactamente a cuál de ellos se refiere,
porque al entrar desde Aranjuez debería haber visto el puente de
Toledo y, sin embargo, por la descripción más bien parece el de
Segovia. Hay en cualquier caso un dato que nos interesa destacar
y es que Malaspina, al describir su viaje de los años 1785 y 86,
sigue prácticamente idéntico el esquema de Baretti. No tenemos
ninguna noticia de que conociera el Journey, lo cual además es
difícil, dado que se publicó en Inglaterra y no se hizo edición
italiana hasta mucho tiempo después, pero Malaspina no sólo sigue
el mismo orden sino que en muchos puntos la descripción casi
coincide al pié de la letra. Si aceptáramos esta posibilidad,
nos llevaría a pensar que, en este caso concreto, ya que Baretti
habla del puente construido por Felipe II, Malaspina se decide a
hacer lo mismo con motivo o sin él.
Madrid presentasi graziosamente da questa parte, veden—
dosí essa sul taglio di una bassa Collinetta, quale hA
una graziosa prateria per suo declivio, al termine
della quale corre il piccolo fiume Manzanares. Ella
peró presenta uno dei minori suoi lati, ed hA in questo
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prospetto piuttosto l’aria di una Cittá di Provincia,
che quella di una Cittá Capitale. In uno de’ suoi
fianchi, in sito separato dalia Cittá, vedevasi u
Palazzo Reale del Ritiro. Passammo per un magnifico
ponte situato sul fiume predetto. Questo ponte dimo—
stra essere di antica datta; e sana pUS vago di quel-
lo, che é, se si niattassero molti vasi, ed altri
ornamenti di pietra, che sono a suoi lati, i quali sono
nella maggior parte in cattivo stato. Questo Ponte é
assai lungo, iná é poi singolarmente largo, ed io non ne
ho veduto altro simile per questa parte. Fecesi poscia
la breve salita della Collinetta, e si entró in Cittá.
per una porta, che 4 l’unica brutta, che sia in tutto
il suo circuito, essendo le altre molto belle, come
andró notando a suo luogo.” (37)
El característico entusiasmo de Malaspina resulta especialmente
evidente en este párrafo en el que todo intenta positivarse.
Está claro que el Manzanares no es un gran río, sobre ese punto
no se puede hacer nada, pero pueden usarse los adjetivos y los
diminutivos de forma que todo el conjunto resulte encantador y
pequeno, casi como si lo que se describiera fuese la ciudad de un
cuento: Madrid se presenta ‘graziosamente” sobre una ‘bassa
Collinetta”, con una “graziosa” pradera que baja hasta el “pic-
colo fiume Mnzanares . Y con este mismo sistema, aunque con una
técnica menos marcada, se trata el resto de los elementos; el
puente es t’magnifico”, aunque esté algo descuidado; la ciudad
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tiene el aire de una ciudad de provincias, pero sólo desde esta
perspectiva; y la puerta por la que se entra es fea, pero todas
las demás son bonitas. Encontraremos muchas otras muestras del
carácter de Malaspina, pero realmente creemos que bastaría con
ésta para constatar que Madrid no ha tenido otro visitante más
agradecido.
Y si así describe los elementos más dudosos de la ciudad, no
nos podemos sorprender por la forma en que habla de la pureza del
aire, recién saneado, que pone como una de las razones de que los
enfermos se encuentren tan bien que decidan fijar en Madrid su
residencia; o de la nueva iluminación, que resalta todavía más
gracias al aire limpio:
II secondo motivo deriva dalla qualitá dell’aria di
que]. Paese, qual’é fina, e pura oltre ogni credere:
brillano ivi sotto gli occhi tutti gli oggetti, quali
si discernono con distinzione nelle maggiori distanze.
Soleva io servirmi del paragone di una Camera ottica,
quando volea descrivere l’effetto, che faceami alío
sguardo la vista di quelle Contrade. Questo vago colpo
d’occhio mutava di forma, ma nullamente diminuiva di
merito nel corso della notte, in cui viene tutta la
Cittá illuminata a lucenti fanali, posti ad ambo i lati
delle strade, e situati assai presso gli uni degli
altri. Non é imnmaginabile l’effetto, che fá questa
illurninazione in quelle larghe, e lunghe strade.” <40)
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También Conca es un viajero que se encuentra bien en Madrid
y que no pierde ocasión para resaltar sus bellezas. Viene de
Guadarrama, pasa delante del Palacio de la Zarzuela ~zde los
jardines de la Casa de Campo y entra por la puerta de San Vicen-
te. Menciona, como veíamos al hablar de Gorani, el Manzanares y
el puente de Segovia, pero sin hacer juicio sobre ellos, y se
admira de la belleza y la vegetación del paseo de la Florida. En
cualquier caso, su estilo es siempre escueto, refiere las cosas
que ve pero se para muy poco a describirías, excepto cuando se
trata de los tesoros que guardan los palacios y museos. Las
catíes no le interesan, aunque le gustan, y por eso pasa de
largo. En el capitulo segundo veíamos cómo este autor limita la
materia de viajes a un aspecto muy concreto y bastante anticuado
para un libro escrito a finales del siglo XVIII; pero la elección
es consciente y tiene como objetivo el separarse de toda una
serie de textos aparecidos en menos de cincuenta anos que repe-
tian, con pocas variaciones, los mismos esquemas. Lo que estamos
viendo ahora no es sino una prueba de la consecuencia del autor
con su propia decisión.
Lo único que Caimo observa sobre el aspecto exterior de
Madrid es que es una ciudad con muchos árboles y con un aire
purisimo, y que el rey Carlos III llevó a cabo un plan de sanea-
4,miento que la ha convertido en una delle pUS pulite cittá d’Eu—
ropa” (39), repitiendo las palabras de Bourgoing y de tantos
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otros, pues si antes del 65 el tópico era hablar de la suciedad,
el desorden y el mal olor, ahora lo es al aire puro y la limpie-
za
Para terminar, hemos dejado al opinión de Lucidoro, la
personificación de la razón ilustrada que crea Caraccioli. En su
recorrido por Europa el supuesto viajero se para poco en España y
sus opiniones no suelen ser muy positivas, pero cuando se trata
de la gestión de Carlos III, haciendo gala de su objetividad, se
vuelve realmente entusiasta:
On ne voyoit plus ces immondices qul déshonoroient la
résidence du Souverain, ni ces immenses chapeaux qui
obombroient les visages, & qui trés souvent masquaient
des forfaits. On sait créer, lorsqu on sait gouver-
ner.” (38)
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IV.5. El recibimiento
En este ultimo apartado vamos a hacer a la ciudad protago-
nista de la acogida que tuvieron los viajeros y de cómo se sen—
tian durante el tiempo que pasaban en ella. Como siempre, hay
opiniones para todos los gustos, pero lo cierto es que quien no
vivió bien en Madrid fue porque no quiso o porque no lo intentó,
ya que, a pesar de los muiltiples inconvenientes que ya han salido
en las descripciones de estos autores, el ambiente general era
alegre y los extranjeros eran no sólo bien recibidos y bien
tratados, sino casi venerados en una corte que buscaba por todos
Los medios el prestigio que pudieran darle los hombres cultos de
los otros paises europeos. Prescindiendo de un caso como el de
Filippo Mazzei, que se negó rotundamente a venir a Madrid afir-
mando que no lo haría ni aunque se la regalaran (41), incluso
aquellos que hablan mal de la ciudad tienen que admitir que han
sido tratados de una forma inmejorable.
El primero de estos personajes, y quizá también el más
desagradecido, fue el cardenal Alberoni, para quien cualquier
elemento de las ciudades o de la sociedad espafiola era digno de
reprobación y que en 1753, cuando escribe su Testament politipue
,
hace un balance realmente desolador. Como ejemplo veremos un
párrafo del capitulo IV en el que aconseja a los ministros que se
den cuenta de que no viven en un lugar ideal y que para mejorarlo
es necesario llamar a personas de otros paises, mucho más prepa—
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rados y avanzados que ellos. El consejo tuvo una amplia repercu-
sión dentro de la política borbónica, pero no dio los resultados
apetecidos, como bien pudo comprobar Carlos III que, después de
haberse rodeado de todos sus ministros italianos, tuvo que susti—
tutr a la mayor parte de ellos por otros espa?ioles que conocieran
mejor la forma de ser de la gente a la que iban a gobernar.
Les Ministres ne doivent point regarder comme au-dessus
de la grandeur de leurs fonctions ordinaires, de desa—
buser l’Espagnol de l’idée oil il est, que le Royaume
est le centre du gof~t, & Madrid l’abrégé des merveilles
du monde. Jis doivent mettre tout en ouvre pour l’en-
gager 4. aher chercher chez l’étranger de meilleurs
principes, & de plus habiles maitres que Salamanque &
Madrid ne les luí donnent.’ (42)
Se puede pensar que este juicio se debe al momento en el que
fue escrito, cuando ya habla sido expulsado de Espa?ia; sin embar-
go en las cartas que envía al conde Rocca desde Madrid, el desa-
grado que le produce la ciudad no puede ser más evidente, aunque
le parezca excesivo no reconocer que está siendo bien tratado:
11 est vray que jamais étranger n’a été mieux A la Cour
d’Espagne que moy. Ce qui est plus, c ‘est que ce ciel
fier et superbe je Val tronvé fort humanisé et fort
poly A mon égard; cependant la seule proposition de
mourir A Madrid me fait peur.’ (43)
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Más o menos en los mismos términos se expresa Giacinto
Cerutí, invitado a trabajar en EspaAa con todos los honores y
alta remuneración. En agosto de 1775, de pasada por Madrid hacia
Cartagena, escribe una carta en la que dice que se siente bien en
la ciudad, y en seguida, sin ninguna relación aparente, introduce
una queja sobre la presunción y la ignorancia de sus habitantes:
Sono stato ben accolto, e vivo ben trattato, godendomi
la bella cittá di Madrid. O quanta presunzione e quanta
ignoranza regna in questo paese!” <44)
Pero en realidad son pocos los que tienen este tipo de
opiniones; la mayor parte de los viajeros se rinden ante la
hospitalidad de los rnadrile5os y, sobre todo a partir de la
timpieza de las calles, declaran que con gusto se quedarían a
vivir muchos anos. Goraní dice:
Les étrangers étaien trés bien A Madrid, pourvu qQ lis
eussent le bon sens de ne pas se moquer des coutumes
espagnoies et de ne pas marquer peu d’estime pour une
nation que assurément en mérite beaucoup.” <45)
Podríamos ver todavía las frases de muchos otros, todas
ellas bastante positivas, pero vamos a cerrar este breve apartado
dando solamente las de Baretti; y no tanto porque sean las mejo-
res, sino porque entre Lodos estos escritores él es el mayor
representante del espíritu viajero del siglo XVIII, aquel que
pone el viaje como condición ilnica e indispensable para la obra
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escrita, que saca un mayor placer de llevarlo a cabo y que inten-
ta disfrutar al máximo con todas las experiencias que éste le
proporciona. Las citas que veremos a continuación no están
sacadas del Journev, donde la ficción literaria de situar su
descripción en el tiempo de su primer viaje le impide hacer un
balance totalmente positivo de Madrid, ya que él mismo dice que
sólo puede quedarse unos pocos días a causa del mal olor, sino de
las cartas que envía a sus amigos desde Londres a su regreso del
segundo. El significado de esta correspondencia, que en alguna
medida podría considerarse un libro de viajes, es muy distinto al
de tas otras que estamos viendo porque no está concebida para un
piXblico lector amplio y genérico, aunque más tarde haya sido
publicada como todo lo que él escribió, sino para personas con
las que se tiene una relación estrecha y a las que se quiere
contar lo que realmente se ha sentido en un determinado momento,
de forma que las opiniones son, al menos en principio, más dignas
de crédito y desprovistas del halo de sospechas que circundan a
las relaciones de viajes.
La primera la escribe Baretti el 24 de mayo de 1769 a Gio—
vanni Maria Bicetti, la vejamos en el capitulo anterior, en el
apartado dedicado a este autor, donde le decía que por nada del
mundo habría renunciado a hacer el viaje, pues éste le habla
proporcionado muchos buenos momentos, y le anunciaba su intención
de repetirlo el ano sucesivo (46). Cuatro días más tarde escribe
a Vincenzo Bujovich:
——.7.
267
Queghi spagnuoli sono gente che quanto pió tu li cono—
sci, piú ti piacciono. M’hanno fatte carezze infinite,
e tante, che se fossi stato vent’anni piñ giovane non
tornavo piá indietro’ (47)
Y el 10 de junio a Giovanni Antonio Battarra
Sono sette mesi almeno ch’egli non m’ha scritto, e che
non ha data risposta a certe mie scrittegli da plil
d’otto mesi e pió di nove, nelle quahi lo ragguagliavo
della mia gita a Madridde, dove sono stato parecchie
settimane con un gusto mille volte piil grande che non
vi potrel dire. (... ) L aria di Spagna, amico, m’ha
fatto molto bene, che non sono mai stato meglio in vita
mia. Oh che bella cittá 4 quel Madridde, ora che l’han-
no nettatot E que’ Grandí di Spagna, que’ d’Alba, que’
Medina Sidonia, che brava gente! Per Dio che mi sono
affatto innamorato deghi spagnuohi, gente molto diversa
da quello che infiniti birboni di viaggiatori ne hanno
scritto. Se avessi avuto venti anni di meno, non tor—
navo piil indietro. Basta, ci torneró un’altra volta, se
la Parca non mi fa il giuoco troppo tostoi’ <48)
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CAPITULO V: LAS CALLES Y SUS EDIFICIOS
V.l. Calles, cagas, jardines y fuentes
V.2. Los palacios
272
V.1. Calles, casas. jardines y fuentes
En unos aAos como estos, en los que la reciente celebración
del segundo centenario de la muerte del rey Carlos III ha hecho
que tanto se reviviera su vida y tanto se exaltara su obra, llega
a parecer que hay cierta dosis de exageración cuando se habla de
los cambios que operó en la corte. En este sentido, resulta muy
instructivo leer las opiniones de los viajeros anteriores y
posteriores a su reinado y ver qué Madrid tan distinto encontra-
ban unos y otros. Hubo efectivamente dos ciudades fuertemente
diferenciadas en el tiempo, la del antes y la del después, a esto
y a nos hemos referido y queda perfectamente manifiesto en los
escritos que nos han quedado de ta época; pero hubo también dos
ciudades que coexistieron en el espacio.
El proyecto reformador del rey pudo cambiar la amplitud de
las calles principales, pudo dotarlas de frondosas arboledas que
tas hacían más acogedoras en invierno y más frescas en verano,
pudo darles el empedrado y el alumbrado necesario para que su
tránsito fuera cómodo, limpio y seguro y pudo adornarías con
suntuosos palacios a los lados y bonitas plazas a los extremos
para que dieran la idea de un decorado de impecable simetría;
pero lo que no pudo fue hacer esto mismo en todas las calles de
la corte, ni pudo renovar todas las casas, de manera que a medida
que el observador se alejaba de los núcleos centrales, encontraba
tina ciudad radicalmente distinta, con casas pobres contruidas en
7
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madera y adobe, de las que la piedra estaba casi del todo ausen-
te, y tan bajas que Malaspina apunta la idea de que la ciudad
debía estar frecuentemente sacudida por terremotos y que por ese
motivo no se construían edificaciones más altas. El afán por
embellecer la cara visible de la ciudad, como si se tratara de
una puesta en escena, dejando casi del todo al margen el nivel de
vida de los ciudadanos, sobre todo de las clases más bajas, es
probablemente el punto más débil de la política urbana de Carlos
III y el que le costó los mayores disgustos por las revueltas
populares que provocó.
Los viajeros, por su parte, no se molestan en entrar a hacer
análisis sociológicos, pero no dejan de asombrarse con las fuer-
tes diferencias que encuentran. Hablamos dicho que la dualidad
se produce tanto en el tiempo como en el espacio y como prueba de
ello Lenemos la opinión de Gemellí, todavía en los últimos a?ios
del siglo XVII, que en pocas palabras muestra su estupor por el
hecho de que los reyes de EspaFia hayan elegido para su residencia
una ciudad tan pobre, con murallas muy bajas construidas en
barro; y en los mismos términos habla de las casas:
Le abitazioni generalmente non ponno stare appetto alíe
Italiane; essendo per lo plá malamente fabbricate, e
con ossatura di legno.” <U
Un siglo después, Conca recibe una impresión muy parecida
pero que refleja la dualidad a la que nos hemos referido; por una
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parte, las casas siguen siendo bajas y pobres, de forma que el
viajero, en su intento de profundizar en las causas de todo lo
que ve, tiene que explicar a sus lectores que esto se debe a que
cuando la ciudad se convirtió en sede de la corte hubo que cons-
truirlo todo de la nada, pues no era un núcleo importante sino un
simple pueblo, por lo que los grandes senores que se establecie-
ron en ella tuvieron que pensar más en solucionar el problema del
alojamiento para ellos y para sus súbditos que en la suntuosidad
de los edificios que construian. A lo largo de los años, nadie
se ha preocupado de cambiar su aspecto, dejándolas tal y como
estaban, cuando no empeoradas por el paso del tiempo.
Quindí é, che non poche case di rispettabili personag-
gi, quantunque ricche al di dentro di eleganti ornati e
di belle pítture, distinguonsí soltanto da molte altre
di privati Signorí per la vasta mole, non per l’elegan—
te e nobile grandiositá.’ (2)
Pero en seguida llegamos a la otra cara de este problema, la de
los cambios que hacen que la ciudad se embellezca y se transfor-
me. Sigue el viajero diciendo que todo esto está cambiando y
que, una vez superado el grave obstáculo que suponía la suciedad,
se están construyendo suntuosos palacios privados e imponentes
edificios públicos; y para que todo esto no quede en una mera
opinión, las cifras reflejan de la forma más objetiva el desarro-
lío de Madrid:
• . > le sue vie, senza errore tirate con mediato
livello, come poe anzi accennai, sano pur nondimeno
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generalmente larghe, lunghe, e assaí dritte; alte, e
comode le case. Contansi 560 tra strade, piazze e
piazzette, 7393 case, 23745 famiglie, che formano
156672 individui, 21 Parocchie colle Chiese loro annes-
se, e 66 Conventi, e 18 Spedalii’ (3>
También Malaspina insiste sobre los mismos aspectos: un
contraste que choca fuertemente al espectador entre las casas
bajas y pobremente construidas y unas calles amplias y rectas
flanqueadas por lujosos edificios; y decimos espectador con toda
la intención, ya que el rey, incapaz de mejorar profundamente la
ciudad que encontró a su llegada, se dedicó a maquillar’ sus
zonas prncipales convirtiéndola no en una realidad sino en un
teatro, lo que no deja de ser una ironla de las circunstancias
dado lo poco aficionado que era el monarca a ese arte.
S’imboccó per una strada assai larga; ma l’estrema
bassezza, e meschinitá delle Case, mi fece di primo
tratto concepire una cattiva idea di quel Paese. Poco
nel progresso si guadagnava per la parte degli Edificj,
ma mi si andava successivamente offrendo all’occhio uno
spettacolo, che mi colpiva, ed era la larghezza, e
dirittura delle strade, e certi punti di vista partico—
lan, perche formatí dalIa combinazione di molte strade
di quella forma, che andavano a sboccare in diverse
piazze, nel centro delle qualí vedeasi la vista piú
teatrale del Hondo. ( . . . > Le strade piñ belle sano
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dopo quella di Alcalá, quelle di Toledo, o sia Majar,
di Atocia, di 5. Bernardo, di S. Luís, e qualche altra
ancora, di cuí non mi saviene il nome. Poco vi 4 di
piano nella Cittá, mA le salite e le sciese, che sono
sempre dolci, contribuiscono a render pid vaga la vista
delle strade, larghe sempre oltre il cornune, dritte,
lunghe, e fornite sovente di graziose abitazioní.
Queste peró sano raramente di qualche magnificenza, ed
elevazione. Vi sono in molti luaghi casuccie cosi
basse, che st toccherebbe u tetto colla mano.” (4)
Las calles que más llaman la atención son los paseos del
centro de la capital: la calle Mayor, la Florida, Atocha y, sobre
todas, la cruz formada por la calle de Alcalá y el paseo del
Prado, a cuya descripción Malaspina dedica una atención muy
especial. Desde uno de los extremos de esta cruz, la puerta de
Alcalá, se ve “uno de’ pTh sorprendenti spettacoli, ch’io abbia
veduto in mia vita’. La puerta, al igual que las murallas que a
todos sorprenden por su escasa alevación y construcción en ladri-
lío, así como por el aspecto frágil que da la impresión de que se
podrían echar abajo de una patada (5), tiene exclusivamente la
función de decorar, sin ninguna utilidad en cuanto a la custodia
de la ciudad, por lo que en ella no hay formado cuerpo de guar-
dia. A esta reflexión del viajero sigue la descripción pormeno-
rizada de la arquitectura de esta puerta, que saltamos porque no
es más que la copia de lo que pueda aparecer en cualquier histo-
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ría del arte o de lo que cualquier persona pueda deducir de una
observación ¡ninimamente atenta, pero si queremos resaltar que el
relato de Malaspina, como los de los otros viajeros que la tra-
tan, Conca y Gorani, está lleno de admiración por la obra de
Sabatiní
Desde ese punto, continúa el autor, al espectador se le
ofrece una magnífica vista, y esta vez el término espectador lo
usa él mismo:
Incominciano da’ lati di detta Porta due viali a doppia
fila di Alberi, ed 4 la strada di mezzo della lunghezza
stessa di quella di Alcalá, quale viene a fronte.
Dietro al viaje della sinistra vi é una ferriata inter-
pellata da diversi pilastri con una fabrica nel mezzo
coruposta di quattro archi, per dove si passa ad un
giardinetta aperto al publico, quale 4 porzione del
giardino grande del ritiro: alía sinistra vi 4 un
Casamento di disegno uguale. Al termine della descritta
strada, imbocca a dritta línea, quella di Alcalá, quale
forma propriamente il principio della Cittá dalla parte
di Oriente: accresce il merito di questa vista, la
circostanza di una dolce salita, che incomincia giusto
al cornínciar delle Case, e termina al fine della stra—
da, quale hA per suo prospetto un bivio assai ben
simetrizzato: vero 4 che questa strada stringe un poco
nel fondo, e non conserva la linea retta, cosicché dal
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descritto luogo non puó tutta discuoprirsi.’ (6>
Antes de seguir leyendo la descripción que Malaspina hace
del paseo del Prado, vamos a hacer un paréntesis para ver cómo su
nueva sistemación fue uno de los proyectos del último tercio del
siglo que más fielmente recogían su espíritu y los cambios que se
estaban operando en la saciedad. Tratando por orden estos dos
puntos, empezaremos par analizar su significado como jardín ameno
que recoge en su seno la vida de la ciudad. Una amplia corriente
filosófico-literaria habla rescatado de la antigilledad clásica la
idea del jardín como lugar de encuentro del hombre con la natura-
leza, en el que todas las potencialidades del ser se realizan
para ponerse al servicio de los otros hombres. No es, por tanto,
el lugar de aislamiento en el que uno se encuentra consigo mismo
con el mero deseo del goce o la introspección individuales, sino
que el contacto con la naturaleza permite volver al estado más
puro, al primitivo, del cual se obtiene el verdadero significado
de los conceptos de cultura y de amor. Solo a través de la huida
de los grandes núcleos urbanos, al recuperar este estado de
pureza primigenia, el hombre se convierte en verdadero ciudadano
que cumple una labor frente a sus semejantes.
Esta tesis, defendida por Rousseau (7), se habla extendido
entre los circulas cultos de la sociedad españolá aún a pesar de
la prohibición de leer a su autor, y sin duda era bien conocida y
compartida por alguien como Carlos III que se habla formado en
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Nápoles, en medio de las teorías ilustradas. Así, el rey, además
de dar grandes paseos por los jardines de los sitios reales para
meditar sobre el gobierno del país que le habían asignado, se
impuso como tarea prioritaria la de embellecer la corte con los
árboles que tan evidentemente le faltaban.
Los jardines y paseos que se proyectaron tenían el orden y
la simetría de los clásicos, no sólo porque en las formas geomé-
tricas, expresión de la medida y de la ciencia, estaba la única
belleza posible, sino porque este orden demostraba la acción del
hombre sobre los elementos de la naturaleza, además de porque, y
esto era fundamental para el intelectual ilustrado, así el pai-
saje mostraba la huella de la racionalidad. A partir de la
evidente inspiración en los modelos clásicos < la mayor parte de
los jardines ingleses de la época se basan en el esquema de la
Villa de Adriano; Rousseau, en el !mile, describe un lugar al que
llegan sus protagonistas similar al jardín real de Alcino en la
Odisea y, para que la relación quede clara a los lectores, pone
en nota la descripción exacta de éste (8)> los hombres del XVIII
desarrollan las leyes de composición de los jardines hasta con-
vertirlos en espacios escénicos. En primer lugar, les aplican
las leyes de la perspectiva estrechando los caminos a medida que
se alejan para aumentar la sensación de profundidad; por otra
parte, plantan árboles sucesivamente de tonos más oscuros a más
claros para crear espacios distintos a los reales; y para termi-
nar y como norma básica, evitan los campos de visión extensos,
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donde todo se domina, creando cruces y bifurcaciones de calles
que mantengan siempre alerta al paseante en espera de nuevas
sorpresas (9). De un jardín como el de Versalles donde todo se
sabe a priori, donde todo está ordenado y establecido en el más
absoluto estatismo, los espacios que ahora se crean están cocebi—
dos para ofrecer posibilidades infinitas para una mente en movi-
miento.
Con todo esto, los jardines se convierten en uno de los
mejores ejemplos del gusto del siglo XVIII por crear lo que
Foucault denomina heterotopias, lugares absolutamente otros (10>,
es decir, lugares que crean impresiones distintas a las reales,
que transportan a otros tiempos, que mezclan elementos que apa-
rentemente nunca podrían estar juntos. Teatros, cementerios,
fiestas, carnavales y por supuesto jardines, son los principales
representantes de este concepto y son también los protagonistas
de la ciudad del XVIII, aquellos en los que se puso un mayor
interés y que proliferaron de una forma casi mágica. El siglo
ilustrado saca los cementerios de los cascos urbanos, vuelve a
dar vida a los bailes de carnaval, que se prolongan durante
varios meses, creando para ellos un anfiteatro especialmente
acondicionado, potencia al máximo las fiestas en las calles y en
las casas, construye una nueva plaza de toros, y, sobre todo,
disena jardines y paseos. El sentido de todos estos lugares está
en la unión de lo efímera con lo diverso, de lo racional con lo
anecdótico, y los viajeros, lo iremos viendo a medida que nos
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acerquemos a los distintos elementos, centran sobre ellos la
mayor parte de su atención.
Habíamos hablado de que el paseo del Prado en particular y
tos varios jardines en general, fueron además protagonistas en
esos años de un cambio en las costumbres de la sociedad, convir—
tiéndose en el marco de una nueva moda que se estaba imponiendo
en España y que era precisamente ésa, la del paseo a lo largo de
estas espacios para conversar, lucirse o simplemente mirar. Esta
costumbre, que arraigó rápidamente en nuestro país, supuso una
fuerte renovación de los hábitos, sobre todo en lo que respecta a
las mujeres, que abandonaron la tradicional reclusión en sus casa
para salir diariamente, como si se tratara de un rito, a pasear y
a nostrarse. El Prado, como veremos en la descripción de Ma-
laspina, tenía un camino central dedicado a las carrozas, que
desde mediados del siglo se usaban descubiertas y que circulaban
por él a paso de persona, y otros laterales bordeados por árboles
y provistos de bancos de piedra, por donde paseaban los que no
podían permitirse el lujo de mantener un vehículo con cabalgadu-
ras y lacayo uniformado, este último era el elemento más impor-
tante, incluidos (It).
Volviendo al “magnifico e vaghissimo passeggio del Prao’,
Malaspina lo describe con todo detalle y con gran admiración,
pues cumplía perfectamente todos los cánones ideológicos y esté-
ticos que hemos estado viendo:
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Alía sinistra poi del termine suddetto degli Alberi
provenienti dalia porta di Alcalá, e sino al principia
delle Case della strada di detto nome, si apre la vista
di un delizioso sito di passeggio, cioé il Prao, quale
é per veritá di un merito assai grande: eccone la
descrizione. Vi é un viale piú largo, quale é desti-
nato alíe carrozze; tutti u altri a dritta, e smi—
stra, sano destinati alía gente a piedi. Questi viali
in alcuni luóghi la
sedili di pietra, e
uno de’ detti vacui
passeggia vi sano qu
una al suo termine.
moltiplicano sino
alberi, anna a lato
zioni, le quali di
ghissime strade , che
descritto passeggio.
sciano degli spiazzati, ove sano
sedie pel publico camodo, e vi é in
una bella fontana. Nel centro del
attra fontane in simetría, e ve n’é
1 viali della parte dritta, che si
al numero di sei, e sette file di
per termine delle graziase abita—
ternpa in tempo fanna angola a lar—
vanna in declivio a terminare al
Calla parte sinistra del Prao vi
un sedile di pietra con spalliera di ferro lavarato,
quale prende l’intiera lunghezza del sito. Dietra vi é
un rivaletta, alía dicui sponda paggia un Cancello di
ferro non ancar terminato. Vi é in un sito un apertura,
che introduce all’antico Real Palazzo del ritiro, e
nella piazzetta, che vi stA innanzi in declivio, vi
sano molti alberetti piantati a baschetto. Nel centro
del Prao vedesi da detta parte u giardino battanica,
.7
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la dicui porta di graziosa architettura mostra nel
frontispizio a lettere d’oro il nome del benemerita
istitutore Carlo 3P~” <12)
El autor nos recuerda otra de las derivaciones de las teorí-
as sobre el jardín que más estrechamente atañen a su aspecto
científico: la creación y proliferación de los jardines botáni-ET
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cos. !zstas habían tenido hasta entonces únicamente la función de
abastecer a la ciudad de plantas medicinales, función que no se
abandonó con la construcción del nuevo que Carlos III encargó
para Madrid, puesto que se situó justo enfrente del Hospital
General, el palacio donde en la actualidad se encuentra el Centro
Cultural Reina Sofia. Pero durante la Ilustración se desarralló
otra faceta muy importante de ellos, la de conseguir, a través de
las conocimientos científicos y la mano experta del hombre, la
aclimatación de plantas exóticas y el tener flores durante todas
las épocas del año. De este modo se demostraba, por una parte,
la exuberancia y belleza de la naturaleza y par la otra, el
dominio de la racionalidad y de la ciencia sobre ella.
Si ésta era la teoría que animaba la creación de los jardi-
nes botánicos, la estructura efectiva del de Madrid no pudo estar
más acorde con los cánones que configuraban la estética del
momento. Tiene una forma claramente definida y estudiada, hasta
el punto de que se desechó parte del terrena que le habla sido
asignado para que sus proporciones fueran perfectas: su estruc—
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tura empleaba como base rectángulas de sección áurea que, par-
tiendo de Ias ejes diagonales y basándose en sus propiedades
formales, daban como resultado el exágono irregular que delimita
su espacio. Además, toda el campo visual se dirige hacia un
triángulo en la parte superior en el que estaba situada la Cáte-
dra de Enseñanza, con lo que se subrayaban, en los niveles ascen-
dentes del terreno, los grados de iniciación, conocimiento y
sabiduría que se iban adquiriendo conforme uno se adentraba en el
jardín. Por último, como era de esperar, las distintas clases de
plantas se colocaron según el sistema de Linneo en veinticuatro
cuadros, dieciseis en el plano inferior y ocho en el intermedio
(13).
Antonia Conca habla del paseo del Prado y de los jardines
que acaban de construirse en unos términos muy similares a los
del viajero anterior y sin ahorrar ningún elogio tanto al aspecto
estético coma a su utilidad:
La nuova grandiosa Porta che offre cinque ingressi
all’ampia strada, che le dA il nome, si é uno de’ piñ
belli monumenti della capitale, innalzato a guisa di
arco trionfale per eternare il felice arrivo di Carlo
III alía sua Corte. E questa ben architettato edifizio,
1 giardini abbondanti d’ogni sorte di frutti e di
fiori, che circondano il Prado, le chiuse del Buon—
Ritiro, e le piantagiani di alberi all’intarno venendo
a formare un delizioso passeggio, hanno talmente abbel—
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lito da quella parte Madrid, da non cedere a’ piú
magnifici ingressi, che yantar possano altre Cittá;
anzi difficilmente ve ne sará alcuna, la quale entro u
recinto delle sue mura abbia un cosi dilettevole, e
magnifico luogo, dove qualunque persona pulita possa
con tanta sicurezza ricrearsi in tutte le stagioni
dell’anna. In quegli ameni passeggi si riunisce infat—
ti prodigioso numero di gente in carrozza, o a piedi
per prendersi all’ombra de’ lunghi e verdeggianti
filan d’alberi quel piacere, che l’uom suole appetire,
sugli estivi calan principalmente, respirando un’aria
rinfrescata da’ getti d’acqua delle nobili ed eleganti
fontane, e quasi imbalsamata dalle soavi esalazioni de’
fian, e delle piante aromatiche del nuovo Giardin
Botanico. Questo collocato per l’avanti mezza lega
distante da Madrid nel cammino, che conduce alía Vil-
leggiatura del Parda, si trasportó in quei contorni
disponendolo in tal guisa, che i suoi recinti servis—
seno di ornamento, e non di ostacolo a godere di quel
delizioso ed utilissimo complesso, che offre catanta
varietá di piante, arbusti e alberi esotici.’ (14>
Hay poco que comentar sobre la descripción que hace Conca de los
jardines y paseos madrileños, simplemente notar que ya a final de
sigla, la teoría que a mediadas de él era patrimonio exclusivo de
filósofos y arquitectos, se había difundido en toda la sociedad
entrando a formar parte de las ideas más arraigadas de forma que,
~1
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por una vez, los cambias no quedaban en las esferas de lo teórico
sino que venlan a favorecer a todas en general.
Par último, vamos a ver la relación de Norberto Caimo quien,
movido par su mordacidad habitual y condicionado por el hecho de
que visita la ciudad en 1755, antes de las reformas que hemos
estado tratando, se limita a hablar de las jardines del Buen
Retiro en un tono bastante despectivo, considerándolos desordena-
dos y faltos de simetría, a pesar de que Felipe V había hecho
venir de Francia a numerosos jardineros encargados de los de
Versalles para que crearan parterres y distribuciones similares a
las de ese palacio. Sin embargo, después del comienzo en el que
se siente que toda le ha parecido poco digno de mención, el
escritor se va dejando llevar por los encantos del entorno y
termina hablando con bastante agrado. Hay que destacar también
su insistencia en los animales que pueblaban el panque, tanto los
que estaban en libertad como los reunidos en el jardín zoológico,
porque pone de manifiesto otra de las facetas del espíritu natu-
ralista del momento, que no sólo centraba su atención en las
plantas y las flores, sino también en las distintas especies de
animales que aportaban variedad y exotismo.
Passai verso la Sena a vagheggiare i reali giardini,
de’quali l’ordine e la simmetnia non si sono per anca
trovati. La loro circonferenza oltrpassa le quattra
miglia, e pen entra vi si spartona assai lunghi i
viali. Pressoché nel mezzo é un piccalo, e ameno lago
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in quadrilungo, 11 quale in se raccoglie in copia
limpidissirne acque. Queste tratte da lontano con gran
dispendio, scorrono in larghi canali per ogni parte, a
far vane dilettevoli comparse. Nel medesimo pelaghetto
veggonsi con piacere svalazzare vane sorti d’uccelli,
i quali non di rada sono oggetta di passatempo al Re
amantissimo della caccia: siccome lo sano pure in
quegli orti altre spezie di volatili, come quaglie, e
palumbi, e non meno i differenti quadrupedi, cicé
coniglj, lepri, ed altri. A un canto del gran giardino,
ma nello stesso recinto vi hanno altni giardinetti,
ogniuno da suoi muriccioli rinchiuso, entro a cui
crescon fian d’ogni qualitá. A questi fanno bella
corrispondenza arnati di spalliere, di pergolati, e di
statue, u tutta peró incapace di recar maraviglia;
salvo che una statua equestre di bronzo rappresentante
Filippo II. Pasa questa nel bel mezzo d’uno di quei
giardini, ed é una de’ piú svelti, e piú arditi lavan,
che mai far passa un eccellente artefice. Da un altro
canto sta situato il Serraglio delle fiere, e sana
leoni, tigri, arsi: e in vane stanze, sopra di quello
distribuite, veggonsi aquile, pellicani, e piú spezie
di rari uccelli che io ebbi tutto l’agio di vedere
vane volte, che andai a diparto in questo giardino.’
(15)
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Si bien el jardín del Buen Retiro no pertenece al siglo
xvííí, un acontecimiento importante dentro de su historia se
produjo durante estos añas. A partir del 12 de mayo de 1767 éste
se abría oficialmente al público; en las verjas, junto a la
puerta de entrada, se colocó ese día un Aviso por el que se
regulaban las normas que los madrileños debían respetar para
poder pasear por él: los hombres tenían que “presentarse peina-
das, sin gorro, red, montera ni cosa que desdiga del traje decen-
te que se usa; por consecuencia, con casaca y chupa, sin jaqueti—
lía, capa ni gabán’. Por su parte, las mujeres ‘ hasta la puerta
del jardin podrán traer el manto a mantilla según les pareciese,
pero para entrar tendrán que plegar, dejar alli o ponérselas en
sus bolsillos”. Y así hasta nueve normas que regulaban el uso de
los bancos públicos, el alquiler de sillas de paja donde sentarse
para tomar refrescos, las horas de entrada y de salida, esta
última nunca después de las nueve, pues en ese momento se cerraba
la puerta, y el día a partir del cual esas normas y el uso del
jardín se consideraban en vigor: el jueves 14 de mayo de 1767
<16). Así, el siglo volvía a demostrar su afán par ordenarlo y
reglamentarlo todo, pero a la vez daba con ello una prueba de la
importancia que concedía al hecha de que todas sin excepción
pudieran gozar del placer físico e intelectual que ofrecían los
jardines.
1_________— —.-—-—-.--~~—---—-———.—...-. ~~1~•
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V.2. Losp~Jacios
Habíamos advertida ya que no íbamos a dar todas las descrip-
ciones de los palacios y edificios públicas de la ciudad, porque
esta nos obligaría a que el trabajo tuviera una extensión exage-
rada, pero también, y sobre todo, porque creemos que carece de
interés para el fin que nos hemos propuesto. Vamos a ver qué
opinión les merecían a los distintos viajeras los edificios de la
corte, si les parecía que cumplían las normas estéticas del
momento y en especial qué espacio dedican a sus descripciones
dentro del conjunto de la obra, recordando que, según adelantába-
mas en los capítulos iniciales, la relación normal seria encon-
trar mayor peso en este tipo de argumentos conforme estamos más
cenca del principio del siglo y menor hacia el final.
Otro motiva por el que nos decidimos a tratar muy brevemente
estas partes es porque es en ellas donde menos personales son los
autores, donde con más facilidad y, diríamos, impunidad, pueden
servirse de las textos de otras. A todo cronista le gusta decir
lo que piensa sobre un tema determinado, la que le ha llamado la
atención, contar una anécdota, pero a la hora de ponerse a des-
cribir el retablo de una iglesia, la estructura arquitectónica de
una fachada, la creatividad está totalmente ausente y esto les
aburre. Pero además hay otra razón importante: la mayor parte de
ellos, incluso las que usan el recurso de las cartas para dar
mayor veracidad al relato, en realidad escriben su abra cuando ya
1~
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están de vuelta en su país, por lo que son incapaces de recordar
con detalle los monumentos que han visto. Así, hablan de una
calle, de un paseo, de un puente, aunque veíamos poco más arriba
el caso de Malaspina que entra por una parte de la ciudad y
describe el puente que pertenece a la otra, pero al llegar a
construcciones más complejas no tienen más remedio que acudir a
las obras de otros autores que, en algunas casos, han seguido el
mismo método que ellos.
Hay siempre escritores más serias que otros. Por ejemplo
Baretti dice abiertamente que no va a hablar de la Plaza Mayor
porque ya ha habido muchos que lo han hecho antes que él, mien-
tras que cuando llega al Palacio Real le dedica varias páginas,
ya que, al hacer su primer viaje en 1760, es de los primeras que
lo ven terminada y sabe que eso puede interesar a los lectores.
De esta forma, llegamos a una conclusión que matiza nuesta afir-
mación anterior. Efectivamente, según avanza el siglo XVIII el
consejo de Rousseau de que sólo es auténtico viajero quien pone
atención en las personas y no quien pierde el tiempo en unas
cosas que cualquier libro puede detallarle, va haciendo mella en
los autores provocando un progresivo desplazamiento de lo más
descriptivo a lo más narrativo y personal. Pero también es
verdad que esto está provocado en parte por la saturación a la
que ha llegado el género de viajes: las ciudades cambian poco y
lentamente, incluso una como la de Madrid que en esos anos no
cesaba de reformarlo y modernizarlo todo, y los viajeros se
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suceden cada vez con mayor frecuencia, llenando el mercado edito-
rial y a los lectores de un número creciente de obras. En este
contexto, resulta superfluo seguir hablando de lo que otros han
repetido hasta la saciedad, por lo que el abandono de la descrip-
sión de los monumentos, excepto en los casos en los que haya algo
verdaderamente nuevo que contar, como en el ejemplo que hemos
visto de Baretti, es más una necesidad que una decisión.
Empezando por el viajero que vino en primer lugar, Gemelli,
encontramos una obra en la que las edificios ocupan prácticamente
todo el espacio. Sí, como la mayoría, describe el Palacio Real,
pero en este caso el que conoce el autor es el antiguo:
11 Palagio Regale é quadrato. Dalia parte di mezzo di,
che riguarda l’arco suddetta, ha la facciata sopra un
gran cortile; nel quale, sotto i diversi buoni apparta—
menti, sano le stalle; in cui ho veduto cinca 60 buoni
cavalli da maneggio, 50 da carrozza, e 70 mule, desti—
nate alío stesso ufficio. 1 lati di Levante, e Ponente
sano amendue distesi con de’ belli archi, sopra i quali
contai da 121 mezzi busti di marmo: solo da Levante
perú gli archi suddetti sono aperti sicché vi si puó
camminare sotto. Da Settentrione é la facciata pninci-
pale sul passeggio del Pardo; in cui, oltre agli altri
ornamenti, sano tre ordini di balconi, con ugual simme—
tria disposti: 28 nel primo piano, 36 nell’appartamento
Regale, ed altrettanti in quello delle dame, che sog—
___________________________________— ,.. 1
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giacciono a gli altri delle due torri angolari. Si
entra nel palagio per cinque porte: quella di mezzo
grande, con l’armi di Austria al di sopra; le altre piú
piccole: delle quali le due a sinistra son sempre
aperte; le due a destra, una se n apre quando esce S.M.
l’altra non l’ho veduta aperta glammai, e conduce
direttamente a gli appartamenti segreti. Tutte e cinque
cornispondono a un lungo pontico: donde si entra a due
cortili, in mezzo a’ quali é la scaléa pubblica.” (17)
La descripción de Gemelli sigue todavía durante un largo
rato hablando de cada una de las salas de palacio, de su situa-
otón, de sus vistas, del terreno al rededor, temas que hemos
podido comprobar muy queridas a los viajeros, pera con esta parte
es suficiente para tener una muestra de lo minuciosas que podían
ser a principios de siglo estas relaciones. Hay que decir sin
embargo que, pese a la fecha de estas obras, estamos frente a un
autor del que frecuentemente se ha comentado la ‘modernidad” y
que ésta se nos confirma una vez más al comparar los dos libros
de viajes que él escribió. Así, si en el primero, del que hemos
sacado la cita que acabamos de ver, el espacio dedicado a las
descripciones de edificios y monumentos era casi la totalidad de
la obra, en el segundo, Giro del Mondo, éstas ceden considera-
blemente a otro tipa de observaciones y experiencias personales
que hacen la lectura mucho más amena.
1~
293
Pasando por encima de las políticos del primer cuarto del
siglo y de Vidari, que no se ocupan para nada del argumento que
estamos tratando, el siguiente viajero que llega a España es
Caimo, y lo hace cuando el nuevo Palacio Real está en el plena de
las obras y de la polémica que suscitó su construcción. El autor
entonces, no pierde la oportunidad y hace una relación detallada
y exahustiva de los muchos defectos que le velan los madrileñas,
empezando por el más evidente, el altísimo coste de las obras,
que ellos habrían justificado, quizá, si lo hubiera autorizado
Carlos III, pero que era demasiado para un rey como Felipe V,
sobre todo cuando se sabia que era la reina, con su intento de
recuperar el lujo que había perdido al moverse de Italia, la que
obligaba a realizar los gastos mayores. Además de esto, al
proyecto de Sacchetti se le achacaban otros fallos: el gran
número de plantas subterráneas, el excesivo grosor de los muros
maestros, pocos salones, demasiadas ventanas y, sobre todo, el
empeño del rey de que estuviera situado en el terreno del ante-
rior, que obligaba a que fuera demasiado estrecha, a causa del
gran desnivel que tenía a uno de los lados, y que lo relegaba
irremediablemente a un extrema de la ciudad, suspendido sobre un
valle y sin poder rodearse de población. A parte de todas estas
consideraciones, que Caimo explica una par una, su juicio es,
como siempre, contradictorio: empieza diciendo que es un buen
edificio, adecuado a la familia que lo habitará, para en seguida
matizar su afirmación diciendo que el arquitecta <Sacchetti) ha
empleado en él todos los talentos que tiene, que son bastante
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pocos:
Non puó negarsi peró esser questa una mole superba,
grandiosa, e corredata di quanta puó renderla vaga,
adorna, comoda, e assai dicevole alía Maestá d’un
Sovrano. A renderla tale u Torinese ... . ha rnessa in
apra quanti ha talenti, e piú ne avrebbe impiegati, se
piú ne avesse a tal uopo. Can tutta questo non gli é
niuscito di gradire alía piú gran parte di que’, che
non sano ciechi.’ (18)
Cama siempre, hay opiniones para todos los gustos y si unos
se complacen en buscar el lado negativo de lo que ven, otros
están dispuestos a defender eso mismo a toda costa, aunque para
ello tengan que usar argumentos carentes de toda base científica,
sólo por el gusto de la polémica. Es el caso de Antonio Conca,
que sale al paso de las acusaciones que otros viajeros han hecha
sobre la excesiva anchura de los muras, entre las cuales incluye
a Caimo, diciendo que ellos no saben cuánta fuerza hace falta
para sostener todo el peso del edificio, y alaba la obra conside-
rando su mejor característica su “straordinania soliditá” <19).
Baretti va al Palacio Real de Madrid avisándonos de que es
lo que más le interesa de la ciudad, pero no por sus méritos
propios sino porque es obra de Sacchetti, antiguo amigo de su
padre. Después de hablar de la historia de los arquitectos que
se sucedieron en la construcción del palacio (pero sin mencionar
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por ninguna parte la ayuda de Ventura Rodríguez ni el hecho de
que Carlos III quitara al arquitecto toninés de las obras para
encargar su finalización a Sabatini, lo cual todavía no habla
sucedido en 1760, cuando Baretti visita Madrid por primera vez,
pero si en el 68, fecha en la que realmente escribe el relata de
su viaje), pasa a hacer una cuidadosa descripción de su estructu-
ra, su fachada, el interior, etc., pero sin dar en ningún momento
su opinión, de forma que no sabemos si su deseo de conocerlo se
vio recompensado con la realidad o no. Lo único que hace es
decir que, una vez que la obra esté terminada, la familia real
española tendrá una residencia acorde con la de los otros monar-
cas europeos:
1 could easily camprehend upon a cursory view, that
when the whole shall be completed, the King of Spain
will be at least as magnificently lodged as any monarch
in Europe, especially it the twa wings are continued
that shall endose the square court befare the palace.’
(20)
En cuanta a Casanova, el hecho de escribir unas memorias y
no propiamente un libro de viajes, la fecha en la que lo hace y
sus propios intereses al componer la obra, hacen que monumentos y
edificios estén totalmente fuera de ella, hasta el punto de que
el único palacio que nombra es el del Retiro para explicarnos
cómo por aquellos anos había dejado se ser residencia real para
convertirse en prisión, y sólo lo hace por la circunstancia de
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que él misma fue encerrado en ella. De la misma forma, la única
iglesia que aparece en su obra es la de la Soledad, donde encuen-
tra a la muchacha con la que irá al baile de máscaras y con la
que pasará más tiempo durante su estancia en Madrid.
La relación de Malaspina es muy similar a la de Baretti,
aunque expone su opinión más abiertamente. Para él
II palazza Reale é un magnifico edificio, composta
tutta di pietra viva
lo que debía evitar que otro incendio lo destruyera, como sucedió
con el anterior. Lo que más le llama la atención es su situa-
ción, peno no le parece mal, sino que alaba sus bellas vistas y
el excelente aire que se respira. Después, la descripción acos-
tumbrada y una reflexión sobre lo macizo de su estructura, exce-
siva para el gusta neoclásico, pero en el conjunto el palacio le
parece bastante bien:
In generale il disegno é un poca pesante, e forse
troppo canica di arnamenti, e le finestre anno un
contorno non delicato, e propriamente nel gusto del
Borramino. Non lascia peró il Palazzo di fare nel suo
totale una maestosa figura.’ (21>
Otra residencia real, la oficial de Madrid hasta que estuvo
habitable el Palacio de Oriente, era el Buen Retiro. Sobre él
las opiniones de los viajeros están claramente divididas depen-
diendo de si vinieron a España antes o después de que el Rey se
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trasladara al nuevo, pues encontraran un edificio y unos jardines
muy distintos en cuanta a habitados, decorados y cuidados. En
cualquier caso, el gusto del Buen Retiro no era el de los hambres
del XVIII, ni en cuanto a la arquitectura, ni en cuanto a la
disposición de sus jardines y paseos, pero todos advierten que su
interior era rico en obras de arte, especialmente en pinturas.
De los cuatro autores que tratan el palacio, los das que
vinieron cuando todavía era residencia de los reyes, Gemelli y
Caimo, dan una cumplida descripción de su forma y decoración. De
nuevo vamos a elegir la de Gemelli que, si bien para él es bas-
tante sumania, ‘diravvi cosi alía ninfusa’, da una idea más clara
de lo que se podía ver:
Quanta al palagia, detto il Ritiro, dirovvi cosi alía
rinfusa, siccome, entrato io nell’appartamento del Re,
che corrisponde sopra u cortile, vidi quattro camere a
fila, e due galerie addobbate di buoni arazzi, con
buoni baldacchini: poi, valtando all’altro lato, vidi
una scala, con malti quadri, rappresentanti vane
battaglie, e quindi fui al teatro segreto; e poscia a
un’altra scala, dov’é 11 palco, dal quale si affaccia
al Teatro pubblico. ( . . . ) Si scende quindi a un giar—
dino di fian, ov’é una bella statua equestre di Filip—
PO IV e piñ sotto si truova un’ altro giardino di fian;
e quindi il giardino grande, mezza inselvatichita; ave
altro non sí vede di buono, che otto strade, formate da
1
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diritte file di arbuscoli, con un bel vivajo.” (22)
A Caimo el palacio le parece bien, aunque más por su exten-
sión y por sus adornos que por su arquitectura. Se detiene sobre
todo en los cuadros y frescos, en las miniaturas, en las porcela-
nas, en los tapices y en un pequeña órgano que toca la princesa,
cuyo manejo es muy ingenioso, en un tono general bastante compla-
cido debido, según descubrimos, a la presencia del monarca en el
palacio que,
standovi con copioso, splendido corteggio, ne aumenta
soprammoda la pulitezza, la nobiltá, e il decoro.’ (23>
Pero este efecto ‘beneficioso’ de la presencia del rey no
aparece ya en los otros autores, que vienen en las últimos años
del siglo. Para Antonio Conca
Se i Giardini del Ritmo formano da lantano una vista
aggradevole, il Palazzo, quantunque camodo internamen-
te, non offre per altro quell’imponente mostra pomposa
di Saggiorno Reale.” (24>
Y Malaspina es todavía más explicito en su disgusto al decir que
sí bien es grande, es demasiado bajo y no tiene ningún diseño en
su arquitectura y que lo más agradable que tenía, que eran las
jardines, están ahora abandonados y en mal estado (25>. Teniendo
en cuenta el temperamento de este autor, dispuesto a justificar
todo y a ver las cosas con el mejor ánimo, podemos suponer que el
aspecto que presentaba el palacio, una vez que se habían marchado
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los reyes, debía ser bastante lamentable.
Los viajeros tenían también visitas obligadas en los otros
Reales Sitios: El Pardo, Aranjuez y El Escorial, pero no hemos
considerado necesario incluirlos en esta relación de los edifi-
cios por no formar parte del casco urbano, aunque formalmente
pertenezcan a la provincia de Madrid. Además, las opiniones
sobre estos palacios aportan muy poco al estudio porque con un
esquema muy similar al que hemos visto, después de unas breves
lineas donde cada autor expresa su opinión particular, todos
ellos se limitan a dar la lista de los elementos arquitectónicas
y decorativas que las configuran, lista que se vuelve especial-
mente larga y estereotipada cuando hablan de El Escorial, que
sólo Baretti admite no haber podido visitar y en cuya biblioteca
se detienen los demás durante páginas enteras. Pero sobre estos
palacios incluso las opiniones personales entran en una dinámica
por 1a que todos alaban o atacan las mismas cosas, de forma que
se convierten más que nunca en tópicos carentes de todo interés:
lo lejos que se encuentra el Palacio del Pardo y lo pequeño que
es, aunque esté bastante bien cuidado; lo que se ha mejorado a lo
largo del siglo el camino de Madrid a El Escorial, lo imponente
del edificio, que no osbtante da la espalda a Madrid para mirar
devotamente hacia el Norte; lo desértico del camino a Aranjuez y
lo poco ostentoso que resulta su palacio frente a la inmensa
be)leza de las jardines, surcados por riachuelos y saltos de agua
tomados de las ríos que confluyen en sus alrededores. Estos son
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los temas obligadas que todos, dependiendo de sus intereses,
tratarán de forma más breve o más extensa, pera a los que muy
pocas se niegan abiertamente.
De los múltiples edificios públicos que ya existían en
Madrid y de los que se construyeron en tiempos de Carlos III,
ninguno mereció la atención de los viajeros italianas, con la
excepción del Gabinete de Ciencias Naturales, el actual museo del
Prado. Dos ideas básicas para el pensamiento ilustrado conver-
gian para hacer necesaria la creación de un edificio que alber-
gara a las hombres que tabajaban en el desarrollo de las ciencias
y que además mostrara los frutos de su saber. Por una parte,
como ya hemos dicho al hablar de los jardines, el contacto del
hombre con La naturaleza y su estudio sistemático se consideraba
indispensable para el desarrollo de la saciedad. Carlos III
había vivido en Nápoles y conocía la importancia que allí tenía
la Academia de las Ciencias y la seriedad de los trabajos que se
llevaban a cabo, y también conocía las de Paris, Berlin, San
Petersburgo o la Sociedad Real de Londres. Madrid tenía que
tener un lugar donde sus científicos pudieran trabajar en las
diferentes disciplinas.
Según el modelo europeo, en los estatutos de la Academia se
establecerían das tipos de estudios y por consiguiente de estu-
diosos: unos matemáticos, que se ocupaban de geometría, aritméti-
ca, álgebra, astronomía, medicina, estática e hidráulica; y otros
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físicos dedicados a la observación de la naturaleza por medio de
la historia natural, la física experimental y la química, princi-
palmente. A estas dos ramas del saber científico se destinaron
las das alas del palacio que se encargó a Juan de Villanueva que,
aún teniendo una unidad global que simbolizaría el estudio con--
junto de ambas disciplinas, debía presentar dos partes claramente
diferenciadas, con accesos y entrada propios, que hicieran alu-
sión a la independencia de los métodos.
La otra idea que inspiraba la construcción del edificio era
la necesidad de dotar a Madrid de un museo en el que, además de
trabajar, estuvieran expuestos a la vista de todas los frutos de
esos trabajos. El concepto de museo, tal y coma lo entendemos
hoy en día, era algo inexistente hasta el siglo XVIII. En aquel
momento, las excavaciones en los lugares donde habían estado las
villas romanas (Pompeya y Herculano principalmente) hicieron que
saliera a la luz una serie de objetos interesantes para el públi-
ca en general, porque demostraba la forma de vida de una civili-
zación considerada superior en cuanto a cultura y valores ideoló-
gicos. Unos añas antes, probablemente, todo esto se habría
guardada para el estudio y disfrute de un pequeña grupo de inte-
lectuales; pero en un siglo como el XVIII, que tenía una de sus
pilares fundamentales en el espíritu docente, se hacia indispen-
sable que el material descubierto estuviera expuesta y al alcance
de cualquiera que quisiera verlo, si bien, esta también es ver-
dad, nadie se iba a preocupar de explicar a quien no tuviera la
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formación suficiente para entenderlo por si mismo el significado
cultural que encerraban estas colecciones de objetas recuperadas,
de forma que el saber quedaba, una vez más, circunscrito a un
reducida número de personas. Pero en cualquier caso, dejando a
un lado el hecho de si los museos cumplían o no la finalidad para
la que estaban destinadas, lo que si es cierto es que en ese
momento proliferaron por toda Europa coma representantes de la
idea fundamental de la Ilustracion, la de mostrar ordenadamente
la obra cumbre de la actividad humana.
Teniendo en cuenta que la construcción del edificio se
empezó en 1785, sólo Antonia Conca pudo anotar en su descripción
las obras en curso de lo que le parece una de las más grandes
empresas arquitectónicas de Europa, sin dejar de resaltar que su
belleza tiene el fin de unir lo útil con lo agradable, de forma
que la enseñanza resulte más sencilla:
E per accoppiare il magnifico all’utile e dilettevale
colA si sta tirando innanzi con gran calare una delle
pii5 grandiose fabbriche dell’Europa per alloggiarvi la
nuova Reale Accademia delle Scienze, e per camodo delle
pubbliche lezioni, per le stufe, pel laboratorio chimi—
ca, e per le altre officine necessarie ad uomo studiaso
delle scienze naturali.’ (26)
1~
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VI.l. El carácter de los madrileñas
El capítulo que ahora iniciamos nos pone frente a la parte
de las obras de los viajeros más acorde con el siglo que estamos
estudiando, o por lo menos con su segunda mitad, cuando tanto él
como las hombres que lo viven han llevado sus ideas hasta un
estado más sólido y más maduro. Entramos en los libros de viajes
que siguen toda la tradición iniciada por Rousseau y apoyada por
las otros filósofos y hombres de letras de hablar de personas y
no de piedras o paisajes. Con ellos veremos desaparecer casi
totalmente los de otros viajeras que los escribieron demasiado
pronto o demasiado deprisa para que el conseja pudiera tomar
forma y marcar la materia de la narración.
Ya habíamos hablado de que la diferencia entre las obras
escritas en la primera mitad del siglo y las compuestas durante
la segunda se traduce fundamentalmente en un desplazamiento desde
la descriptivo hacia lo narrativa, de la guía de caminos a alga
que raza la novela de aventuras. Ello responde a un cambia en la
sensibilidad y en los modelos estéticos. Al mismo tiempo que el
principio imitativo se debilita, el pensamiento clásico, que se
articula sobre las coordenadas de la semejanza y la similitud,
pierde consistencia. Las jerarquías imitativas se ven sacudidas
por la exigencia de una observación comprometida con el senti-
miento, en sintonía con nuestra constitución biológica, con
nuestro organismo. La semejanza clásica es así desplazada a
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favor del signo arbitrario y del lenguaje artificial. Si hasta
ahora primaba lo verdadero sobre la bello, ahora asistimos a una
inversión de los papeles (1). De esta forma, autores que hasta
ahora, al tratar de los caminas o de los edificios, han aparecido
poco o nada, como Casanova o incluso Baretti, tomarán un papel
predominante cuando hablemos de costumbres, de bailes, del amor.
Pero antes de que perdamos de vista a autores como Alberoni
o Caraccioli, vamos a considerar un aspecto de los madrileñas,
que siguiendo las ideas
mente a ellos o a aig
por estos autores. Es
pereza’, probablemente
esos anas. Una sólida
la importancia de la
había difundido la idea
clima, del aire, del
de la época no sabemos si atribuir real-
ún mágica factor externo, bastante tratado
lo que ellos denominan el “vicio de la
el tópico negativo más extendido durante
corriente ideológica que tomaba como base
naturaleza en todas sus manifestaciones,
de que las especiales características del
suelo, de la comida y de otra serie de
causas físicas en estrecho contacto con el hombre, eran factores
determinantes de su carácter y de su forma de ser. Estudiosos
como Francesca Algarotti demostraban a lo largo de extensos
tratados que los diferentes pueblas de la tierra se compartaban
de una forma determinada en virtud del lugar en que les había
tocado nacer y que ni el cambio de las leyes, ni de los gobernan-
tes, ni de las religiones, habían conseguido nunca modificar ese
temperamento que recibían de forma “natural’. Cama prueba extre-
ma, se aportaba el hecho de que pueblos enteros, con su particu—
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lar idiosincrasia, llevadas a vivir en otra zona de característi-
cas climáticas distintas, terminaban por perder su antigua forma
de ser para convertirse en idénticos a los habitantes originales
de la zona (2).
La idea se había difundido con gran éxito por toda Europa
convirtiéndose en algo comunmente aceptado, hasta el punto de
que, ya en los últimos años del siglo, un escritor como Caraccio—
Ii, que muy probablemente no llega nunca a conocer nuestro país,
la vuelva a utilizar para buscar la causa de la que él considera
el principal defecto de los españoles. Las palabras que veremos
a continuación son el principio del capitulo, el primer contacto
de Lucidoro can el pueblo que visita:
11 étoit midi lorsqu’il entra dans ce Royaume, & la
pldpart des habitans n’ avaient encare ríen fait. La
paresse mélée á la chaleur du pays retient leur ame
captive, & leur esprit né paur des grandes choses, ne
se repa!t que de l’hanneur d’exister. (...) De—lá vient
que l’Agriculture est si négligée en Espagne, & qu au
lieu de mettre sa confiance dans l’industrie & dans le
travail, an ne compte que sur l’arrivée des gallions.”
(3)
Muchos anos antes, también Alberoni hablaba de la pereza de
los españoles, aunque él no la consideraba un vicio intrínseco a
ellas sino la consecuencia de una educación ancestral que les
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obliga, con una afirmación un tanto exagerada, a tener que repri-
mir su deseo innato de trabajar para no ir en contra de las
buenas costumbres. Si bien la idea de que el clima es el causan-
te último de esta forma de ser también aparece en otra momento
del Testament politiciue, aquí encontramos al autor algo más
personal, intentando buscar causas reales a unproblema que no
termina de entender, con la que nos damos cuenta de las diferen-
tes formas de tratar un mismo tema de das viajeros, ambos en
general negativos hacia todo lo español, determinadas par el
hecho de si realmente han conocido al país y a su gente o si sim-
plemente han escrito teniendo como base los tópicos comunes sin
tener un contacto directa con aquellos:
Ce vice honteux, qui d’ordinaire est la partage des
esprits lourds, & des ames basses, n est point du tout
celui de l’Espagnol, qui, aussi vif que fier, serait
taujours en action, s’il se livroit 4. son natural. Sa
sobrieté, sa patience dans les travaux & les fatigues
de la guerre, le mépris qu’il fait des dangers, & m&me
de la mart, ne permettent point de l’accuser de cette
mollesse qui nait de la ¡nanque de caurage & de lacheté.
C’est moins le travail qu’il hait, que l’idée qu’il lui
attache. L’exercise lui plairoit assez, mais le métier
le révolte. Son esprit altier se refuse 4. l’humilia-
tion, lors mame que son corp demanderoit la fatigue.
Enfin l’éducatian lui a fait de la Gravité la reine des
vertus; & c’est elle, qui, portée par l’emulation aux
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raffinements les plus autrés & aux excés les plus ridi—
cules, produit & entretient son orgueilleuse fainéanti-
se.” <4)
Alberoni sigue diciendo que Felipe III, en vista del estado en
que se encontraban los campos, ofreció un titula nobiliario y la
exención de por vida de los impuestas y el servicio militar a
todos aquellos que se dedicaran seriamente a la agricultura. Sin
embargo, en esta promesa había una contradicción evidente: nadie
podía considerarse noble, por mucha titulo que se le concediera,
si luego tenía que ensuciarse las manos trabajando con la tierra
(5).
Esto mismo lo nota Caimo al hablarnos de los hábitos de vida
de los Grandes de España, tema obligado para todos los viajeros
porque implicaba que habían sido recibidos en sus casas. Ellos,
dice el autor, no sólo no pueden trabajar, sino que ni siquiera
pueden cuidar de sus propios intereses sin tener la conciencia de
estar haciendo algo mal vista socialmente. Estas serán las
primeras frases del párrafo; a continuación, Caimo se volverá
extremadamente generoso en sus juicios pintándonos a unas perso-
nas adornadas con todas las virtudes y extendiendo el juicio a
todo el que pueda llamarse verdadero castellano. Y esta vez no
hay mordacidad, ni siquiera ironía, como tampoco hay ninguna nota
que contradiga una opinión que se siente demasiado favorable
dentro del tono general de la obra, de forma que llegamos a la
conclusión que si era un tópico hablar de la pereza de las espa—
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fioles, también lo era reconocer sus buenas cualidades:
11 prendere un’informazione, il rivedere un canto, il
riformare una smoderata spesa, sano cose per un Grande
di Spagna troppo al di sotta della sua grandezza; e
crederebbe egli daverne arrossire, se da un suo uguale
venisse a scuoprirsi. ( . . .1 Non ostante peró ogni loro
grandezza, e ogni contegno, non ostante la stima, e gil
onori, che essi pretendono, vi diró, senza esitar
punto, stimar questi Grandi 11 forestiere moltissimo, e
amarlo ancora, caricandolo sopraifimisura di favori, e di
gentilezze; laddave il riconoscono qual persona onora—
ta, e di buon tratto. Tutto ció accompagnana essi can
una lealtá, con un candare, con una svisceratezza tale,
che ben si vede ogni lora azione d’umanitá avere suo
fondo nel cuare. Ond’é, che abborriscono estremamente
la finzione, la menzogna, la doppiezza, l’inganna, la
frade, e la forfanteria, fino ad averne l’autar in
orrare. Anzi sempre al piú tardi riduconsi a smentire
l’altrui furberia, tratti da quella sicura fidanza, che
fa loro riguardar gli altri come se stessi; per la
quale spesso ventA credon l’inganna, e l’ingannargli é
gran delitto. Ma non crediate essere queste speziali
preragative d’un Grande soltanto: ogni vero Castigliano
le possiede in alto grado, e senza ecceziane. In questo
pure si sduopre un cuore naturale, schietto, semplice,
un cuore che non ha nascondiglj, che non conosce arti—
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ficj, che si manifesta al primo sguardo, in somma un
cuore ben fatto, e tutta somigliante al cuor Lombardo.’
<6)
Casanova casi nunca hace juicios, no se mete en cuestiones
morales, no se deja conmover; se limita a referir las cosas que
le iban pasando en los distintos sitios en los que estaba. Pero
por otra parte ya hemos dicho que a él lo que le interesan son
las personas y su relación con ellas, de forma que estos episo-
dios son muchos, prácticamente la totalidad del libro, y a través
de ellos podemos conocer más cosas del carácter de la gente que
con la mayaría de los otros viajeros. Lo primero que le llama la
atención, un poco antes de llegar a Madrid, es el comportamiento
del due5o de una posada; éste, al ver entrar en su establecimien-
to a un extranjero, lo único que hace por él es enseñarle el
cuarto donde podía dormir, la chimenéa que él mismo tendría que
encender, si iba a buscarse un poco de leña, y donde podía coci-
nar si tenía comida para hacerlo. Por la manana, el viajero paga
una pequena cantidad por el alojamiento y una “pezzetta por el
ruido” y se va dejando al posadero en su orgullo y su miseria
(76). La imagen ya la hemos encontrado en otros autores. Casa-
nava no se preocupa en describir las posadas ni en entender la
forma en la que se regían, pero si se fija en la conducta de
quien la gobierna, que a él le parece fruto de la pereza y del
odio que sienten los españoles hacia los “Gavachos”, término que
él recoge en su obra junto con las otras denominaciones peyorati—
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vas que reciben los franceses en los distintas paises.
El siguente episodio de la obra de Casanova que tiene rela-
ción con el tema que estamos tratando es el de un zapatera, padre
de la chica a la que pretende llevar al baile de máscaras, que le
hace toda una categarización de los trabajas en virtud de la
honra o deshonra que producen. El autor cuenta con gran asombro
que en el criterio de las castellanos era más elevado remendar
zapatos usados que hacerlos nuevos, ya que para este segundo
trabajo no había más remedio que tomar medidas a quien los encar-
gaba, teniéndole que tocar los pies con la consiguiente humilla-
ción. A él, el hecho no puede parecerle más contradictorio, pera
lo acepta como una manifestación más de la peculiar forma de ser
de los españoles, y esta vez ya sin el tono critico del caso
anterior, limitándose a contar la conversación tal y como suce-
dió, o tal y coma recuerda que pudo haber sucedido:
Je vais chez moi, et précisement une heure aprés, dans
le moment que j’allais dSiner, je vais man homme. Je le
prie de s asseoir, je renvoie le page, et d’abord qu’il
se vait seul, il me dit que sa filíe acceptera l’hon-
neur que je vaulais bien lui faire, inais que sa mére
viendrait aussi et dormirait dans la vaiture pour
l’attendre. Se Ini réponds qu’elle en serait la mal—
tresse, et que j’étais seulement fáché songeant que
dans la voiture elle aurait fraid. 11 me dit qu’elle
aura un bon manteau, et il me rend compte qu’il est
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cordonnier de son métier.
— Je vaus prie donc de me prendre mesure paur me faire
d’abord des souliers.
- ½ n’ase pas parce que je suis hidalga. Prenant
mesure á quelqu’un je dérogerais, je suis zapatero
<savetier) de vieco, ainsi n’étant pas obligé de tau-
cher les pieds 4. personne, ¿e n’endommage en rien ma
noblesse, et je ne fais aucun tort 4. ma naissance.
— Vaulez—vaus donc me raccomoder ces bottes?
- Je vous les renderai qu’elles vaus paraitront tautes
neuves; mais je vais qu’elles ant beaucoup de besoins,
cela vaus cautera un pezzo duro
.
C’était cent saus de France. Je lui dis que Ven étais
fort content, il prend les bottes, et il s en va,
refusant absolument de diiner avec mai.” <8)
No terminan aquí las relaciones de Casanova con Dan Diego,
el zapatera de viejo, ni tampoco dejará de asombrarse al com-
probar su conducta y la nobleza de su carácter. Poca después de
su llegada a Madrid, una serie de malos entendidos o malas inten-
ciones llevan al aventurero a la cárcel del Buen Retiro. Durante
su estancia en ella y antes de que se haya probado su inocencia,
recibe la inesperada visita del zapatero y de su hija, Do?ia
Ignacia, el principal amar de Casanova en Madrid;
mais ce qui me surprit , et qui m’alla á 1 ‘ame, fut
l’action que cet homme trés pauvre me fit en partant et
•1~
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en m’ ernbrassant. 11 mit entre mes mains un rouleau, me
disant 4. l’oreille qu’il y avait dauze doblans da
ochio, que je lul rendrais quand je le paurrais. Mes
cheveux se dressérent. Je lui ai dit A l’oreille que
j en avais cinquante dans ma poche que je nosais pas
lui faire voir parce que je craignais les voleurs qui
m’entouraient. 11 remit alors son rouleau dans sa
poche, et il pleura. Je lui ai promis una visite d’a-
bord que je me verrais en liberté. 11 s’en alía; 11 ne
s’était pas nommé. 11 était bien v~tu, on le prit paur
un hamme de conséquence. Des caractéres pareils 4.
celui—ci ne sant pas rares en Espagne. La belle et
héroYque action est la marotte du Castillan.” (9)
También Gorani habla del orgullo de los españoles, que él
llama fierté can un sustantivo que aleja del concepto el punto de
prejuicio que tenía el de Casanova, y lo considera el rasgo más
sobresaliente de su temperamento. De él nacen todas las otras
características de su personalidad: son lacónicos y precisos en
el hablar, enemigos de los detalles, leales, incapaces de trai-
ción, generosas y desinteresados en la ayuda a las demás. La
fierté no es para Gorani, en contra de lo que han interpretado
otros viajeros, más que un profundo respeto hacia si mismos y
hacia su país. Exactamente las mismas cosas, y casi en el mismo
orden, las encontramos en las relaciones de Baretti y Malaspina,
lo que si par una parte nos habla de que realmente los viajeros
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debían sentirse sorprendidos al conocer a los españoles en gene-
ral y a los madrileños en particular, par la otra nos lleva al
terreno de los juicios predeterminados asociados con un pueblo al
que se considera primitivo, lo que quiere decir más cercano al
estado natural y, por consiguiente, con mayores valores éticos y
morales.
El siglo anterior había inventado la bondad de los salvajes,
la sabiduría de los chinos, las cualidades civiles de los egip-
cias; y había idealizado las convicciones de los clásicas. Pero
con la conquista y conocimiento de las nuevas civilizaciones se
había podido comprobar que los pueblos del otra lado del océano
no eran tan buenos e inocentes como se había creida, y can las
primeras excavaciones en Pompeya y Herculano se descubre que la
moral de los romanos distaba mucho de ser lo que ellos entendían
por sólida. El siglo XVII, incapaz de afrontar la contradicción,
vuelve a echar la tierra que cubría las antiguas ciudades y deja
al sigla sucesivo el problema de afrontar la crisis que ellas
abrían. El amor al estudio científica es en el XVIII demasiado
fuerte coma para no volver a las excavaciones pera, efectivamen-
te, una grieta se estaba creando en la base de la conciencia
occidental y la única forma de evitar que se hiciera demasiado
grande era buscar un pueblo, a ser posible dentro de la vieja
Europa, que pudiera convertirse en representante de todas las
virtudes tradicionales. En este contexto y con un esquema muy
similar al que antes veíamos referido al clima, España pasa a
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desempeñar el papel de país natural y poca desarrollado que
potencia la bondad de sus habitantes.
Volviendo a la obra de Garani, su descripción, que no cree-
mas fuera consciente de todo este intricado conjunto de “intere-
ses” pero que deja ver cómo habla echado raíces en el subcons-
ciente de los intelectuales, expresa de una forma clara y siste-
mática todas las virtudes que se asignaban a este pueblo:
J’ai vu pour moi—m&me que cette fierté qu’on reproche
aux Espagnoilis et sur laquelle les voyageurs, qui ne
savent pas dém&ler le vrai du faux, font ordinairement
les plus ridicules exagérations, n’est au fond que du
respect paur sai-m&me, réserve et sentiment de sa
valeur: elle est donc associée aux qualités les plus
estimables. Cette fierté individuelle, ainsi que la
fierté nationale, éléve l’áme, la met en garde contre
les bassesses si communes ailleurs et si rares parmi
les Espagnols d’un certain rang. 11 y a sans doute en
Espagne, comme ailleurs, des vices et il s’y commet
aussi des crimes, inais ces víces et ces crimes mames
portent presque toujours ce trait saillant du caractére
national. 11 est visible parmi les gens des classes les
plus inférieures, jusque dans les cachots, sous les
haillons. Cette fierté rend les Espagnols précis,
laconiques, ennemis des détails, et les fait parler
souvent par sentences, par des enigmes quon doit
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deviner. LEspagnol ne va pas si facilement au devant
de moi, u m’attend, mais il ne me trahit pas, u ne me
trompe pas; son ame est franche, bonne, layale, aiman-
te, sensible; il ne me fait point de phrases, mais il
s ‘auvre. On ne trauve guére des Espagnols daubles, et
presque taus Les Espagnols sant capables de générosi—
té.” 110>
Gorani además dice muchas otras cosas, algunas de ellas realmente
exageradas que nos vuelven a llevar a las relaciones de los
primeros viajeros en Africa y en América; que es una gente tan
sana de cuerpo y alma que cuando llegan a viejos no necesitan
utilizar el bastón; que en Madrid casi no existe el crimen y que
cuando se da es sólo por motivos de traición al honor y la leal-
tad; o, con una afirmación muy bonita, que las hombres aman a sus
mujeres con mucho mayor respeto y mucha más generosidad que en el
resto de Europa.
Las relaciones que Baretti y Malaspina hacen sobre este
punto no vamos a citarías porque realmente se distancian muy poco
de la que acabamos de ver. Lo que si vamos a hacer para terminar
es tratar brevemente el otro punta obligado sobre el que se
detienen estos autores: el carácter de las Grandes de España.
Decíamos un poco más arriba que todos sienten que ellos y sus
obras crecen en prestigio al hablar de estas personas y demostrar
haberles conocido y haber sido invitados a sus casas; pero ade-
más, según nos acercamos al final del siglo, la nobleza europea
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se va deteriorando progresivamente y sus hábitos son cada vez más
atacados por todos los intelectuales que se consideran avanzados
en su forma de pensar. En este contexto, un punto importante es
dejar bien claro que ésto no ha pasado con los nobles españoles,
a las que siempre se llama Grandes como para marcar también con
tos medios que ofrece la lengua la diferencia, y que ellas se
mantienen firmes en su antigua <que significa mejor) forma de
ser.
En cuanto a ésta última, se les adjudican los mismos atribu-
tos que al resto de los habitantes pero se les potencia uno, el
de la generosidad. Y esto se hace a través de das ejemplos que
sorprenden mucho a los extranjeros. En primer lugar, no tienen
ningún reparo en tratar con el resto de la gente:
As to the Spanish grandees, they are seldom acquainted
either with foreigners or natives not of their own
rank.” <11),
dice Baretti; y lo mismo repite Gorani:
Le Grand d’Espagne n’a point de honteur ni de morgue,
il ne dédaigne pas de former des iiasons avec les
inférieurs, pourvu qu’il en ait une bonne opinion.”
(12)
Pero la prueba más importante de su forma de ser es que nunca
dejan a sus servidores sin casa y comida. Cuando una persona les
ha atendido bien durante los años de su juventud pero la edad o
la enfermedad le impide continuar con su trabajo, le asignan una
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especie de pensión de por vida que le asegura cierta dignidad en
los últimas años. De nuevo las palabras son de Baretti y tanto a
él, acostumbrado a vivir en Inglaterra, como a los otros escrito-
res en Francia, el hecho les resulta verdaderamente único:
Then very few are the grandees or rich peaple in Ma-
drid, who ever dismiss a servant that has Leen a while
in their families; but when he is disabled by age or
sickness, he is a lubilado, as they calí it; and enjays
his salary as long as he lives, without any further
care. “ (13)
Para dejar ya el tema de las impresiones que las españoles
creaban en los visitantes extranjeros y como prueba de el atribu-
to que se les habla asignado de personas más puras y menos co-
rrompidas por la inmoralidad de los tiempos, citaremos las pala-
bras de Alfieri, que si no alaba directamente la idiosincrasia de
estas gentes, por lo menos les reconoce cierto valor por no
haberse dejado influir por la arrasadora fuerza que lo francés
estaba teniendo en toda Europa:
La nazione spagnuola, e la portoghese, sano in fatti
quasi oramai le sale di Europa che conservino i lar
costumi, specialmente nel basso e medio ceta.” (14)
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VI.2. Formas de vida y de diversión
VI.2.l. La comida
Federico Bravo Morata dice que a partir de Felipe V, con la
llegada de los Barbones a España, los usas alimenticios van
cambiando paulatinamente, primero en las clases más altas y poco
a poco en el puebla. Estos cambios, marcados siempre par el
afrancesamiento, suavizan los sabores fuertes de la cocina caste-
llana, llenan los platos de salsas francesas y cambian el tradi-
ciorial vino de las mesas por el champán, nuevo símbolo de la casa
reinante (15). Pero el recorrido progresivo a través de las
clases sociales debe ser mucho más lento de lo que el critico
imagina porque autores que escriben en los últimas añas del siglo
siguen viendo en la cocina castellana algo absolutamente autóc-
tono y carente de toda influencia del exterior.
Giuseppe Baretti, que es quien más se preocupa de recoger
los hábitos de comida de los madrilenos, habla de los dos platos
más típicos: a las afueras de la capital, en las posadas o las
caminos, se suele encontrar una especie de potaje de judías y
garbanzos cocidos en aceite y sazonados con mucha pimienta, o
bien otra mezcla de sardinas y bacalao, también ella muy picante:
¡U the estallages and posadas you will find in general
no other victuals, but a mess of ~aravanzos and ludias
(dry~chick-~ease and french beans) boiled in oil and
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water with a strong dose of pepper, and a dish of
bacallao and sardinas (stack-fish and llhd) seaso-
ned like wise with pepper and oil. Not an ounce of
butter will you find during the whole journey, except
at Aranjuéz.” (16)
En Madrid la comida normal es cordero y cerdo salado cocidos
juntos con judías, garbanzos, cebollas y hierbas aromáticas y
siempre con mucha pimienta. Es una receta de cocido tal y como
debía hacerse hace doscientos anos, que no tiene ninguna aparien-
cía de haberse visto influido por las nuevos hábitos (17>.
Sin embargo Gorani, mucho menos atento a las costumbres
populares y más ansioso de hablar de las mesas a las que había
sido invitado y en las cuales, anade, había sido recibido con
todos los honores, dice que podían encontrarse comidas tanto
italianas como francesas y españolas y que la mayor parte de los
grandes señores tenían cocineros franceses que les proporcionaban
el placer de comer a la moda <18). Pero par mucho cocinero
francés, parece evidente que los madrileños no estaban dispuestas
a renunciar a los sabores fuertes, como tampoco a la omnipresente
cebolla. Recordemos la enumeración que hace Caimo de los anima-
les que se consumen anualmente en la capital que el editor apos-
tillaba en nota diciendo que, en realidad, lo único que se comen
son cantidades ingentes de cebollas (19).
En cualquier caso, si en algo habían influido las costumbres
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francesas en materia de mesa, parece que éstas no llegaran a la
educación sobre cómo comportarse en esos momentos. Sigue el
mismo Caimo, que últimamente habla bajado su tono mordaz y habla
incluso alabado sinceramente el carácter castellano, diciendo que
si bien hay muchas formas que los madrileños tienen de comportar—
se en la mesa, ninguna de ellas alcanza las mínimas reglas de
“urbanitá e pulitezza”. Ni la corte francesa, ni la reina can su
educación italiana habían tenido la fuerza suficiente para hacer
que la gente dejara de comer con las manos, beber varios comensa-
les de una misma copa, tirar los desperdicios sobre el mantel y
hacer todo tipo de ruidos sin el menor recato. Un paso adelante
en este sentida se había dado a principios de siglo con la intro-
ducción en la corte del uso de la servilleta <20>, pero Caimo
asegura que se utilizaba indistintamente para limpiarse las
manos, la boca y el sudor:
Vaglia per tutti il costume praticato nelle tavole: in
queste vedesi ancora chi mangia alía maniera de nostri
antichi Padri, non tanto per la qualitá de’ cibi gros-
salani, senz arte imbanditi, e come gli d~ la natura,
cosa, che non meriterebbe rimprovero; quanto per í
modi, che vi si tengono impuliti e difettosi. Quindi u
cibarsi calle proprie maní, senza usare alcuno strumen-
to, e tutte imbrattarsele in un col tovagiluolo, col
quale spessa si riasciuga il sudare; il porgere altrui
a bere quel bicchier di vino, al quale si ha giá pasto
bocca; il cianciare le tovaglie colla spandervi sapra
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ció, che é ne’ piattí, in guisa che divengano un vero
succidume; u tenere al servigio della tavola famiglia-
ri incivili, e scompasti, che talvolta grattansi il
capo, e fanna mill’altri inconvenienti; il ruttare, it
singhiozzare, u trangugiare, can altre scostumatezze
direttamente opposte alíe bellissime leggi del nastro
Galatea non lasciano tuttavia d’essere adoperate nelle
mense anche da persone civilí di questa CittáJ (21>
Baretti por su parte, mucho menos propenso a alarmarse o
escandalizarse por la forma de vida del país que visita, nos
cuenta una comida en casa de Doña Paula, una dama que le recibe y
le ensena muchas cosas sobre las costumbres madrileñas. Escribe
en su obra que la comida se hacia a las das de la tarde, sin
mucha abundancia de alimentos, que se acostumbraba a comer con
servicio de plata y no de porcelana y que los modales pueden
considerarse menos ordenados de lo que mandan las reglas ingle-
sas, pero no parece que se sienta a disgusto; en conjunto, Baret-
ti dice que fué recibido ‘~with the kindest civility”:
The dinner was not sumptuous, as it consisted but of
faur dishes, besides the soup, and a noble dessert of
fruit and sweetmeats. We felí it pelí-melí, and not in
the regular arder that is constantly practised in
England.” <22)
Baretti se interesa también por otra costumbre típicamente
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madrileña: la de ir a merendar al puebla de Fuencarral. Allí,
según sigue explicándole esta senora, las mujeres van acompañadas
por sus amigos, Estrechos, Santos o Años según los casos, de los
cuales hablaremos en el apartado dedicado al amor, para tomar una
ensalada con un vaso de vino moscatel que ha hecho famosos al
pueblo. Mientras la merienda, que el autor llama Merenda, se
prepara y al final de ésta, todos cantan, bailan y pasean juntos
“with the gratest hilarity” (23).
También Alberoni dedica varias páginas de las Lettres inti-ET
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mes a hablar a su amigo de la comida en Madrid, ya que era el
encargado de proporcionar a la reina Farnesio lo necesario para
que se sintiera cómoda en su nueva patria. Como es su costumbre,
todo es motivo de queja, no hay nada que esté bien, nada que le
guste; y sin embargo sobre este argumento la mayor parte de sus
lamentaciones debían tener una causa fundada, ya que otros viaje-
ros coinciden en los mismas argumentos. El primero es el alto
precio de todo la que significa comida y bebida. El 16 de julio
de 1714 escribe:
Va procurando havere sempre una tavola decente a fine
di non essere calta sprovvisto da quelli che sovente
vengono a dare visita a Madrid; né questo puó farsi, vi
assicuro, che non costi, perché in materia di viven é
un paese diabolico.” <24>
Y lo mismo había notado Gemelli, que se extrañaba de que para
comer en un día no hubiera suficiente con una moneda de oro <25).
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Según va avanzando el siglo los viajeros dejan de quejarse por
este tema; sólo Baretti vuelve a hacer mención a él diciendo que
Madrid es una ciudad bien abastecida de víveres, teniendo en
cuenta que su terreno no es especialmente fértil y que su pobla-
ción es muy numerosa, y que hasta las familias más humildes comen
normalmente algún tipo de carne y pueden permitirse un poco de
vino, aunque todo esto no resulte nada barato <26).
Alberoni pide a Italia constantemente embutidos y quesos de
“buona qualitá”, ya que los de aquí no son del gusto de la reina.
Pero sobre todo, lo que le parece peor son los vinos:
Ho giá dato le disposizioni per fare vini all’uso del
nostro paese, ma sará sempre difficile rieschino al
gusto della Regina nostra Signora, atteso che queste
uve portana sempre seco certo tuf’fo della terra salni-
trosa per essere le vigne bassissime e toccando quasi
la terra la medesima uva. <27)
Pese a las consabidas exageraciones típicas del cardenal y de las
exigencias de la reina, lo cierto es que el vino no satisfacía el
gusto de los viajeros italianos. Gemelli es todavía más contun-
dente, aunque luego admite que fuera de Madrid puede encontrarse
bueno:
11 vino 4 pessimo, perche vi pongono calce, ed altre
cose nocevoli; il pane peró 4 ottimo, e la carne di
castrato. Fuori dalla Cittá si truova per lo contrario
buon vino, ed a buon prezzo, non pagandosi la gabella,
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che vale piú del vino.” <28~
Y lo mismo opinan Baretti, ?4alaspina y otros, igual que
todos alaban la calidad del pan. Pero el más clásico entre los
alimentos que se consumían en Madrid era el chocolate, que se
servia en toda ocasión y con tanta asiduidad que Casanova acon-
seja al viajero que lo rechace, ya que si tuviera que aceptarlo
todas las veces acabarla poniéndose enfermo (29). De hecho, en
todos los libros de recuerdos de viajes que hemos consultado el
autor dice haberlo tomado en más de una ocasión. A Caima se lo
ofrecen a su llegada al monasterio de el Escorial como elemento
indispensable de agasajo y restauración de las penalidades del
camino (30); y Earetti habla de él poniéndolo al centro de la
ceremonia de la tertulia
.
Estas reuniones, que se celebraban varias veces al mes en
casa de alguna de las señoras de la alta sociedad, le sirven a
Baretti para demostrar la libertad de que gozaban las mujeres
españolas, que podían divertirse con personas de ambos sexos
durante la tarde y primeras horas de la noche sin que intervinie-
ran los maridas. En ellas se servia una especie de merienda,
aunque muy distinta de la que se tomaba en Fuencarral, cuyo
alimento básica era el chocolate:
The ceremony of serving them was this. A footman first
put a silver-plate into the hands of each man present;
then another presented silver cup—boards loaded with
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biscuits made of sugar after a manner 1 never saw
elsewere. They are fulí of hollows like a sponge, and
extremely light. Each of us took one along with a glass
of lemonade, and brought it to aur plate; then dipping
it into the lemonade, in which it instantly dissolved,
drank the lemonade aut. Chocolate then was distributed
round, which being drank, the servants came for the
empty dishes and the silver-plates.” (31)
Por la que el viajero cuenta en estas lineas podemos comprobar
que tampoco aquí notó falta de educación alguna en cuanta a la
forma de servir los alimentos, ni dice nada acerca de cómo los
consumieron los contertulios. Vuelve a hablar de la plata como
el material utilizado para las bandejas y quizá también para las
tazas, pero ningún otro detalle le parece extraño o poco refina-
do, con lo que no sabemos si Caimo habla exagerado en cuanto a lo
maleducados que eran los españoles a la hora de comer o si es que
en los trece anos que separan los viajes de los das observadores
las normas de conducta habían mejorado sustancialmente.
Malaspina es quien con más claridad se da cuenta de la
importancia de la tradición del chocolate en España y para demos-
trarlo a sus lectores cuenta la anécdota, o la exageración, que
mencionamos al hablar de las posadas:
negli Alberghi di Spagna non vi é regolarmente altra
cosa di bello, che la Cucina: di queste se ne vede
delle spaziose, pulite, e ricche di rame, ed utensili,
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tra’ quali non mancano mai tre, o quattro cioccolattie—
re: il cioccoíatte 4 talmente in usa in quel paese, che
non y 4 niente di piú cornune, che di vedersi i Vettu—
rini nutrirsene; ed altre abbiette persone. Vidi una
volta una Donna inferma di terzana, la quale per ordine
del Medico, di altro non si cibava, che di sola ciacco-
latte: chi sá, ch’ella non sia giá guanta, a dispetto
delle ragionate ricette de’ nostri Paesi.’ <32>
Casanova refiere un hecho que le pasó respecto de alga que
consideraremos aquí porque, si bien no es una comida, si es un
clásico bien de consumo: el tabaco. Al entrar en Madrid por la
puerta de Alcalá, los empleados empezaron a revisar su equipaje,
sus cosas personales, sus libros. Uno de ellas le pide un poco
de tabaco y él le alarga su tabaquera llena de rapé. El empleado
se enfada mucho, tira toda su contenido al suelo y se la devuel-
ve diciéndole que en España esa clase de tabaco está maldito
<33). Parece ser que en esos momentos había leyes muy severas
que protegían el tabaco español frente al extranjero, que sólo se
podía obtener de contrabando, a precios altísimos y con gran
riesgo por las fuertes multas que se imponían a quien se le
descubriese un poca entre sus cosas. Sólo se permitía el consumo
a los ministros extranjeros, pero nunca en presencia del rey.
Para cerrar este apartada dedicado a las comidas, no podemos
resistir la tentación de citar una receta que da Baretti de Arroz
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a [a Valenciana que, aunque no es precisamente un plato madrile—
no, se la enseñaron a hacer en la ciudad. Lo más atractivo de
este autor es su afán por reproducir lo más fielmente posible
todo lo que ve, toda lo que oye, para que sus lectores puedan
comprender en toda su plenitud el mundo español; así, no duda en
incluir en su obra la receta de la paella tal y como se la conta-
ron, sin sentir [a necesidad de hacer ninguna introducción a
justificar de alguna forma su idea, simplemente poniéndola como
cierre a uno de las capítulos dedicados a las costumbres de los
madrileños. Ya le hablamos visto explicar con todo detalle las
ingredientes de los potajes que se tomaban en las posadas y otro
tanto había hecha con el cocido, aunque sin mencionar su nombre.
Ahora su nuevo plato, bastante singular en cuanto a los ingre-
dientes y la preparación, tiene incluso titulo y va todo escrito
en cursiva, con excepción de las palabras clave de éste, que pone
en letras de molde mayúsculas:
A RECEIPT to dress ARROZ a la Valenciana; that is, RICE
after the manner of Valencia
.
Take pigs—feet, mutton—trotters, bacon, new sausages
and hogs—bload-puddings. Boil alí together so long,
that the banes be easily taken off. Cut the whole into
small pieces. Bail rice in the broth made by these
ingredients, throwing twa pinches of saffron in it
while boiling. WHen the rice is half done, take it att
the fire, strain lightly, put it into a stewing—pan,
throw the aboye things into it, reddening the whale
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with the yolks of twa or three eggs. Leave then the pan
La simmer for about half an haur, not ayer, but under a
brisk charcoal—fire.~’ <34)
332
VI.2.2. Fiestas y bailes
We rnust hunt the ideas and manners of the vulgar of
every country, to form a just estimate of the nation
that inhabits it; besides that whatever little knawled-
ge 1 have of human nature, is chiefly due to the diii-
gence with which 1 have long examined the lower cías-
ses, who to be sure have a cunning of their own, by
which they endeavaur to escape observations as well as
their betters, but a gross sort of cunning that is
easily detected.” <35)
En la misma línea de lo que veíamos sobre la receta de la paella,
una disculpa como ésta le sirve a Baretti para poder introducir
en su obra comentarios sobre las cosas más pequeñas o más trivia-
les. En este caso, la idea de que sólo se puede conocer verdade-
ramente un país si se observa a su gente sigue a la descrpción de
un grupo de músicos ciegos que oyó tocar una noche desde la
ventana de la locanda. La muerte de la reina Maria Amalia de
Sajonia había llenado la ciudad de sonetos funerarios pegados en
las paredes y distribuidos por todas partes; pero además, grupos
de cantores ciegos tocaban a la caída de la tarde coplas y segui-
dillas en su recuerdo. Estos grupos, dice Earetti, consistían en
tres hombres y un muchacho que se repartían das guitarras, un
violin y un violonchelo; o por lo menos así era el que él pudo
escuchar con gran placer, pues lo hacían tan bien que nadie hubi-
era dicho que fueran ciegos, sino que más bien parecía que estu—
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vieran siguiendo una partitura. Y a continuación refiere, mitad
en casteLlano y mitad en inglés, todas las cosas que le decían a
la reina y cómo era la canción <36).
Las fiestas, populares o no, son uno de los temas preferidos
por los viajeros que visitan Madrid, porque les ponen en contacto
con un mundo de color y sensualidad que nunca hubieran podido
imaginar acostumbrados a vivir en las otras cortes europeas, en
las que los bailes impuestos por la moda francesa habían canver—
Lido esta manifestación en un conjunto de reglas casi matemáticas
que había que seguir poniendo en ellas la cabeza y no el corazón.
La que estos autores encuentran en Madrid, y que ven incluso
mucho antes de llegar, durante las noches por los caminos, les
persuade de que sus gentes tienen una magia y un encanto difíci-
les de igualar. Dice Brava Morata que el gusto afrancesado había
llegado incluso a este ámbito de la vida madrileña <37); sin
embargo nosotros no hemos encontrado ni un solo testimonio de
ello en los libros de viajes, que no obstante se ocupan bastante
profundamente de analizar tanto las danzas y los cantos populares
como las fiestas en las casas de los nobles. Esta diversidad de
opiniones puede deberse a que los viajeras no estaban interesados
en hablar de lo que encontraban constantemente en su país sino de
La nuevo y autóctono, pera no deja de extranarnos pues no perdían
ninguna ocasión de criticar el afrancesamiento en las costumbres
allí donde lo encontraban, de forma que habría sido lógico que
apareciera alguna nota de disgusto por la pérdida de identidad.
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Por el contrario, todos los testimonios apuntan precisamente en
la dirección opuesta, en una albanza sin reservas a un pueblo que
ha sabido mantener en la danza la esencia de su personalidad.
Para proceder en el orden en que los viajeros se van acer-
cando a la ciudad, vamos a empezar por las tiestas que se organi-
zaban en los caminos, dentro y fuera de las posadas. Eran bailes
y canciones que se improvisaban por las noches para resarcir al
viajero de los rigores del día. Baretti, que cuenta la que
sentía en estas noches con las palabras más llenas de satisfac-
ción, dice que producían el efecto de eliminar en el hambre
culaquier sentimiento negativo convirtiéndole, mientras duraba,
en un ser feliz <38).
En la descrpción de este autor encontramos que la guitarra
es el instrumento por excelencia en estas ocasiones. También
Gorani recuerda su sonido con una emoción que, según él mismo
dice, no puede contener ni siquiera después de los muchos años
que separan aquel momento del otro, presente, en el que escribe
sus memorias. Con una de tas contradicciones más bonitas, Gorani
utiliza las palabras de De Langle en su Voyage de Figaro en
Espagne (39) para explicar al lector cómo la guitarra sirve a los
amantes para cantar canciones a las mujeres bajo sus ventanas, y
después de haber hecho algo tan impersonal coma renunciar a
describir el instrumento por sus propios medios, no duda en decir
emocionado el placer que le producía su sonido y que todavía
335
sigue produciéndole. Pero es la forma típica de este viajero,
cuya obra no es sino un “collage” de las de otros y que deja oir
su voz sólo en pequeñas y contadas apostillas a la que considera
las relaciones formales que no deben faltar en todo libro de
viajes y que él, después de tanto tiempo, ya no es capaz de
produc ir:
Aprés diner, on mit entre ses mains cet instrument si
charmant, surtout la nuit, que les Maures apportérent
en Espagne et qu’an appelle guitare, qui sert de tru—
chement 4. ces amants timides qui n’ osent pas avauer
tout haut 4. leurs belles le feu dont ils brúlent, mais
qui, pour le prauver, vont saus leurs ten~tres paur
saupirer. Cambien de fois je fus ravi, dans les nuits,
á Cadix, á Séville, 4. Oporto, 4. Barcelone, 4. Madrid et
4. Lisbanne, 4. entendre ces cancerts si délicieux!
Aujourd’hui encare, 12 Novembre 1806, 5gé de 66 ans, je
me souviens de ces tems avec la plus vive satisfac-
tion.” (40)
Ya dentro de Madrid, la fiesta que más llamó al atención de
los autores que vinieran en momento adecuada para poderla conocer
fiáé el Carnaval. Una serie de críticos se han ocupado en los
últimos años de estudiar los lugares en los que se ubicaban las
fiestas en el siglo XVIII relacionando las cambios en la sociedad
madrileña con el desplazamiento de los focos principales de este
tipo de acontecimientos (41). Si bien ninguno de ellos ha tra—
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tado el Carnaval, dedicados principalmente a analizar las reglas
de protocolo en Palacio y las celebraciones en honor de los reyes
(entrada en Madrid, jura, nacimiento de los príncipes, etc.),
aplicando este mismo sistema a las relaciones de los viajeros
hemos podido detectar, en el momento álgido del reinado de Carlos
III, un intento de nivelación de las distintas clases sociales a
través de la supresión de la tradicional separación entre fiesta
privada de la alta sociedad y fiesta pública popular. Enmarcando
este lapso de tiempo encontramos otros dos, el anterior corres-
pondiente al reinado de Felipe V y el posterior con Carlos IV, en
que la diferencia se radicaliza de una forma especial. Intenta-
remos explicar con los ejemplos concretos esta afirmación.
Baretti, al haber hecho das viajes a España y en su intento
de reflejar no sólo la realidad de la sociedad que observa sino
también los cambios que se producen en ella, pero sin perder el
esquema literario que se había marcado, refiere en su abra cómo
era el Carnaval en 1760 y a continuación, en cursiva, comenta lo
que sucedía ocho años más tarde. Es por lo tanto un buen punto
de partida. En su primer viaje, la misma Doña Paula que le
instruía en las costumbres de los nobles, que le había invitado a
su mesa y le había hecho huesped de honor de su casa, le contaba
que sólo la gente del pueblo iba disfrazada y con la cara tapada
por las calles de la ciudad. Los nobles se montaban en sus
coches de caballos, sin dejarse ver, e iban a casas de otros de
su clase donde se daban las fiestas y donde lucían sus trajes.
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Estos podían ser de Malos <que el escritor pone en cursiva y
ensena a pronunciar al lector inglés indicándole que la jota
suena como una ka con mucha aspiración), de Dominó o de los
atuendos típicos de las distintas regiones españolas. Das reglas
presidian estas fiestas que pasarán a la etapa sucesiva. La
primera era que no se podía hacer ostentación de la propia rique-
za, de forma que se podían llevar todos las adornos que se qui-
siera pero nada de plata, oro o joyas; la segunda era que sólo se
podía bailar por parejas y que éstas se determinaban en función
del disfraz: cada maja con su maja, cada serrano con su serrana,
etc. (42).
Cuando Baretti vuelve a España en 1768 las costumbres en
cuanto a los bailes durante el tiempo de Carnaval hablan variada
notablemente por la decidida intervención de Aranda. !ste habla
accedido a su cargo dispuesto no sólo a ordenar la vida religiosa
del país y a controlar las consecuencias del Motín de Esquilache,
sino también a reestructurar la vida social. Menéndez Pidal y su
discipulo Cotarelo y Man, acérrimos detractores de la política
de este ministro que no dirigía en realidad ningún departamento,
pero que de hecho entraba en todos, le califican con el máximo
desprecio de partidario acérrimo de las diversiones populares
(43>. Su mismo carácter, junto con la lección aprendida acerca
de la fuerza del pueblo madrileño después del Motín, le conven-
cieron de la necesidad de sacar los bailes de Carnaval de las
casas de los nobles y crear un lugar donde todos pudieran diver—
1~ —.
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tirse, a la vez que donde él personalmente pudiera llevar un
control estricto que evitara los disturbios que tradicionalmente
se producían durante esas fechas.
Sobre estos disturbios, que las máscaras que ocultaban las
caras y la alegría desenfrenada propiciaban cada vez con más
frecuencia, Julio Caro Baroja escribe que desde 1586 los alcaldes
de la villa de Madrid habían editado, sin resultados aparentes,
una serie interminable de bandos con prohibiciones; bandos que
llegan hasta el siglo XVIII contándose más de cuarenta entre 1721
y 1773 <44). Proporcionar diversión a la gente pero teniéndola
contratada era por tanta la idea básica de la que nació el pro-
yecto del Anfiteatro. Primero en el antiguo Corral del Príncipe,
en 1767, y, en cuanto estuvo acondicionado, en el de los Caños
del. Peral, a partir de 1768, se organizaron unos bailes de másca-
ras que tenían lugar dos veces por semana desde Navidad hasta
bien entrada la Cuaresma. Estos dos antiguos corrales de come-
dias, que en la nueva terminología teatral pasaron a llamarse
coliseos o anfiteatros, se prepararon de forma que un gran número
de personas tuviera cabida en ellos, no sólo para bailar sino
también para sentarse a mirar a las parejas, tomar un refrigerio
o incluso cenar. Los bailes duraban ocho horas, desde las ocho
de la tarde hasta la madrugada, y el éxito que alcanzaron fue tan
grande que llegaron a desplazar completamente las reuniones
privadas en las casas de los grandes senores. El primero se dio
el 20 de enero de 1767 en el Coliseo del Príncipe con una entrada
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de 500 personas, pero poco a poco ésta fue aumentando hasta que,
ya en el de los Cañas del Peral, se registraron cerca de 3500.
El experimento, demasiado avanzado para la época, contó
ciertamente con detractares, entre los que se encontraban todos
aquellos que se oponían a cualquier reforma propuesta por Aranda,
fuera del tipo que fuera. De esta manera, los bailes del Anfi-
teatro duraron exactamente lo mismo que él, suspendiéndose a su
marcha a Paris y celebrándose el último el 23 de febrero de 1773.
Pero si los madrileños estaban encantadas y participaban
masivamente, los visitantes extranjeros no podían contener su
asombro al observar un experimento de esta índole. Baretti le
dedica la larga nota a la que ya nos hemos referido para contar
con detalle todo lo que allí ve. Cualquier persona disfrazada
era admitida previo pago de veinte reales <éste era el precio en
1768, año en el que el viajero asistió al baile) y asegura que
pasaban la noche “with as much pleasure as such a place can
affard’. Sigue describiendo minuciosamente que tenía cabida
hasta para trescientas parejas bailando al mismo tiempo y que
estaba rodeado de unas galerías que admitían mucha más gente.
Como cosas curiosas tenía unas amplias habitaciones llenas de
camas que servían de enfermería para los que se sentían mal, unas
galerías donde se podía tomar caldo caliente, refrescos, café y
el omnipresente chocolate; y en otro lugar unas “jaulas’:
Two small roams with inscriptions ayer their doors, one
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Jaula por los páxaros, the other Jaula por las páxaras
;
that is, a cage forthe cock-birds, a cage tor the hen-ET
1 w
409 689 m
543 689 l
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birds; in plain language, a jail for the men and ~iAi1
for the women. Should any body raise any disturbance,
or behave with an¿x’ indecency there, he would be shut up
for the night by guards attending at the entrance—
doar.” <45)
En estas jaulas se encerraba entonces a todo aquel que
trasgrediera cualquiera de las reglas impresas en el libro Baile
de mascaras, que según el viajero apareció en 1763, pero que en
realida es de 1768. Una de estas reglas prohibía el que se
llevara oro o plata en los vestidos y que las mujeres lucieran
sus joyas:
This law brings alí sorts of people upan a kind of
level. la encrease this equality, they have also intro—
duced the custom of talking ta each other, and without
any distinction of rank or sex, in the second person
singular; that is, in the style used throughout Spain
when poeple talk to the lowest rank, or to intimate
friends.” (46)
Esto es lo que resume Baretti, pero resulta muy curioso ver
exactamente lo que disponía el famoso librito en el que se cante—
nian las normas de todo tipo que debían regir la buena marcha de
los bailes de máscaras. De él todavía se conserva una copia en
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la Biblioteca Nacional de Madrid. Toca en LX puntos todos los
aspectos relacionados con el teatro, su acceso en carrozas o a
pié, su estructura y disposición tanto en el exterior, puertas de
acceso y salida, como en el interior: pista de baile, graderíos,
galerías de circulación, zona de refrigerios.., y otras cosas
como tipos de máscaras permitidas (se excluyen todas aquellas que
aludan a órdenes religiosas o militares, así como las del sexo
contrario), arden y reglas de los bailes y, al hilo de lo que
veníamos diciendo, se especifica con mucho detalle que los trajes
deben ser sencillos, de telas baratas, sin puntillas, flores o
blondas, ni plumas ricas, e incluso en el disfraz de Bauta Vene-
ciana se prohibe el encaje que a veces se pone al rededor del
cuello y explica:
El público se persuadirá, que á no ser asi, entraría
por varios términos una profusion, que muchos desean, y
que no todos pueden igualmente costear, estudiandose
pretextos para interpretacion de otras adornos”,
se prohiben también las perlas y en el punta XXXI se dice expre-
samente que si bien es costumbre el considerar que una persona
vestida con su traje normal y una máscara en la cara o en la mano
ya está disfrazada,
se hallan bastantes inconvenientes para consentirlo;
porque la distincion de personas seria muy visible, y
sus ropas habituales demasiado sobresalientes;
por lo que aconseja que se usen los vestidos de Bauta Veneciana o
de Dominó, que son poco costosos y que tradicionalmente llevan
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tos senares, de forma que no haya distinciones visibles (47).
Todo esto apunta en la dirección que señalábamos al princi-
pio; era, evidentemente, un juego que duraba sólo mientras había
baile y había Carnaval, pero dice mucho sobre el intento de
[levar la fiesta a todas las esferas e involucrar a todos por
igual. Por desgracia, el Anfiteatro quedó en un breve experi-
mento aislado, a pesar de que diera estupendos resultados.
Sobre estas noches tenemos también el testimonio de Casano-
va, que aparece muy complacido con el sistema pese a lo denodada-
mente que intentaba relacionarse con la nobleza de los paises en
los que se instalaba y lo contento que se ponía cada vez que lo
lograba. Dice en sus memorias que el baile en este local se
convirtió en su diversión favorita y que normalmente se disfra-
zaba con el clásico Dominó, que alquilaba por un doblón. Allí,
un senor al que no conocía le explicó que ninguna mujer podía
entrar si no tenía quien la acompañara, por lo que muchas se
quedaban en sus casas tristes por no poder asistir. El viajero
le pregunta cómo podía conocer a alguna para que fuera su pareja
y el señor le responde:
-Vaus pauves en qualité d’étranger vaus procurer la
compagnie d’une femme ou d’une filíe avec beaucoup plus
de facilité qu’un Espagnol de Madrid. Dans le nouveau
systéme de vivre et de liberté, dont le comte d’Aranda
est l’auteur, ce bal que vaus voyez est devenu la
1~
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passion de tautes les femmes et filíes de Madrid. Vaus
en vovez ici 4. peu prés deux cents de dansantes, car je
ne compte pas celles qui se tiennent dans les loges, et
il est súr que quatre mille filíes quí n ant pas un
amant qui veuille ou puisse les caunduire ici restent 4.
leur maison 4. pleurer, car il est défendu, comme vaus
savez, 4. taute femme d’y venir seule. Or, je suis sC¡r
que rien qu’en vaus nommant et en disant oil vaus logez,
u n’y a point de mére ou de pére qui ait le caurage de
vaus refuser sa filíe, si vous vaus présentez pour
demander l’honneur de tui procurer le plaisir du bal,
en lui envoyant domino, masque, gants, et allant la
prendre dans une voiture, dans laquelle vaus vous
engagerez, comme cela va sans dire, A. la reconduire á
la maison.” (48)
Así tenía que comportarse el caballero que quisiera llevar a una
muchacha al Anfiteatro: enviarle el disfraz, lo guantes, el
antifaz y recogerla en su coche; además, le enseña luego la expe-
riencia a Casanova, la madre de la chica la acompañará durante
los trayectos, quedándose toda la noche dentro del carruaje
mientras que ellas se divierten en el baile.
Pero tanta permisividad no podía durar, o no podía sobrevi-
vir a la época de Aranda. Sialaspina viene a Madrid unos anos
después y encuentra que todo ha vuelto al arden antiguo: las
calles están prácticamente vacias y los bailes se han vuelto a
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trasladas a las casas de la alta sociedad, que ahora ha recupe-
rada su protagonismo y ha duplicado el explendor de sus fiestas:
NeL totale in somma de’ pubblici divertimenti, diró,
che ben lungi di vedersi in Madrid quei segni di alíe-
gria, che si vedono in altro luogo nel tempo di Carne—
vale, compariva al contraria cosi mesta la Cittá, che
sembrava, ch’eIla fosse afflitta da qualche publica
calamitá, ed era si scarsa la gente, ch’io vedeva in
istrada, che non sapea persuadermi, che vi fossero
160000 persone: parlo peró di ció, che concerneva il
publico, mentre in quanto a divertimenti particolari,
ed alíe societá nobili, attesteró, che non ha veduto in
mia vita feste piú magnifiche, ed allegre, e conversa-
zioni piú vive, e piacevoli di quelle che io ha goduto
in Madrid.” (49)
Sigue el viajero cantando cómo eran estas fiestas privadas, o
cómo eran las cuatro a las que fué invitado; la magnificencia y
la profusión de adornos y de medios desplegados en ellas, la
elegancia con que se servían las comidas y los refrescos le
sorprendió tanto, que asegura no haber podido nunca imaginar que
algo así existiera en Madrid si bien, sigue diciendo, la ciudad
ya le había deparada muchas otras sorpresas agradables. Sin
embargo es muy significativo el hecho de que las calles estuvie-
ran desiertas porque demuestra que el Carnaval había dejado de
pertenecerle a la gente.
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Julio Caro Baroja le achaca precisamente a esta época la
“muerte del Carnaval” que nosotros sentimos hoy en día. Los
bailes en el Anfiteatro fueron, según él, el preludio del fin
porque
desde el momento en que todo se reglamenta, hasta la
diversión, siguiendo criterios políticos y concejiles,
atendiendo a ideas de orden social, buen gusto, etc.,
el Carnaval no puede más que ser una mezquina diversión
de casino pretencioso. Todos sus encantos y turbulen-
cias se acabaron.” (50)
Nosotros no queremos entrar a discutir esta afirmación, que en
todo caso nos parece un tanto exagerada, sobre todo teniendo en
cuenta el poco tiempo que duraron estos bailes comunes, pero si
queremos señalar que en nuestra opinión si algo fue matando el
carnaval fueron las constantes prohibiciones que desde el siglo
Xvi se venían dictando y que duraron hasta bien entrado el XIX,
mientras que este experimento la que intentó fue darle nueva
vida, aunque fuera dentro de los cauces apetecidos por el Gobier-
no.
Lo que nunca dejó de ser una de las manifestaciones de los
madrileños más vivas y profundamente arraigadas fue su baile
fundamental: el fandango. Si el sonido de la guitarra habla
impresionada a los viajeros, no hay uno, que lo haya visto, que
haya podida resistirse a la sensualidad de este baile. Leyenda
las crónicas de quienes escribieron sobre él, vemos que cuando
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decimos sensualidad quizá nos quedamos cortos en relación a lo
que ellos pensaban. Gorani se lo ve bailar a Doña Francisca, la
mujer que le enamorará y le traicionará en Madrid. En su des-
cripción primero se deja llevar por el placer que le produce el
recuerdo de aquel momento; luego, para darle un tono culto,
refiere la discusión que se suscitó sobre el origen del baile y
cómo los hombres insignes de la antiguedad lo habían alabado;
pero en seguida el viajero, ya demasiado viejo y demasiada can-
sado para mantener las farsas literarias por mucha tiempo, vuelve
a dejar hablar a sus sentimientos y admite que siempre que veía a
una muchacha bailar el fandango deseaba que pudiese ser suya:
Aussit¿t que Doña Francisca eut fmi de chanter et
pincer l’instrument avec toutes les gráces d’une dées—
se, on la pria de danser un fandapgp. Oh!, je ne puis
penser 4. cet animé fandango, sans que quinze A vingt
ans s ‘ótent du poids de ma veillesse. Quelle áme pour—
rait résister 4. une danse si céleste?
Aprés qu’on se fut ainsi réjouis, plusieurs hommes
d’esprit s’occupérent 4. discuter sur l’origine de cette
danse qui rna tant de fois en Espagne et en Portugal—
oil elle porte le nom de folia — raví en extase. Un
savant espagnol soutenait que Pune le jeune avait
parlé de cette danse dans ses lettres, et un autre
homme instruit prauva que Callimaque avait assuré, dans
son hymne sur Délos, que Thésée en avait óté fort
passionné! Eh! ne t’étais-je pas aussi, quoique trop
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bm de pauvoir ressembier 4. ces personnages? Tautes
fois que je vis danser ce fanda~g.g, surtout avec des
castagnettes, ¿e ne pauvais m’ emp~cher de désirer
d’~tre l’ami de celles qui dansaient: ib fallait que
j ‘en soupirasse, que j ‘en fusse ému et que .j’éprouvasse
les plus doux frémissements.” (51>
Y si esos sentimientos despertaba el baile en el comedido
Corani, se puede imaginar sin mucha dificultad la que nos cuenta
Casanova. Sí, que lo ‘vió bailar en el Anfiteatro al final de una
noche de Carnaval, reconoce no haber podida imaginar nada igual,
ya que los hombres y las mujeres se entregaban a él con un senti-
miento y una pasión absolutamente ausentes de las meras repre-
sentaciones que se hacían en los teatros franceses o italianos:
Le grand spectacle qui m’a ravi fut vers la fin du bal,
borsque au son de l’orchestre, aprés un claquement de
mains général, on commen~a une danse de deux 4. deux,
dont je n’avais jamais vu la plus folle et la plus
intéressante. C’¿tait le Fandango, dont je croyais
d’avoir une idée juste, mais je me trompais trés forí.
Je ne l’avais vii danser qu’en Italie et en France sur
le théátre oil les danseurs n’y faisaient le moindre des
gestes de la nation qui rendent cette danse véritable-
ment séduisante. Je ne saurais en faire la description.
Chacun avec sa chacune dansait face A face, ne faisant
jamais que trois pas, frappant des castagnettes qu ‘ on
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tient entre les doigts, et accompagnant l’harmonie avec
des attitudes dont on ne pauvait voir rien de plus
lascif. Celles de l’homme indiquaient visiblement
l’action de l’amour heureux, celles de la femme le
consentiment, le ravissement, l’extase du plaisir. II
me paraissait qu ‘une femme quelconque ne pouvait plus
rien refuser A. un homme ayee lequel elle aurait dansé
le fandango. Le plaisir que j’avais 4. le voir me fai-
sait faire des cris; le masque qui m’ avait mené 14. me
dit que paur avoir une véritable idée de cette danse u
faliait la voir exécutée par des Guitanes avec un homme
qui la danserait aussi 4. la perfection. ,J’ai demandé sí
l’lnquisition ne trouvait pas 4. redire contre cette
danse qui emflammait l’&me, et on m’ a répandu qu’elle
était absolument défendue, et qQ on n aurait pas osé la
danser, si le comte d’Aranda n’en eQt donné la permis-
sion. On m’a dit que quand u lui prenait envie de ne
pas la donner tout le monde partait du bal mécontent;
mais qu’ aussi on partait lui taisant des éloges quand
il la perrnettait. “ (52)
En realidad, no era extraño que los viajeras se preguntaran
cómo un país de tradiciones tan rígidas como España podía ser tan
permisivo con las costumbres amorosas de sus gentes y, al mismo
tiempo, cómo la Iglesia consentía esos excesos. A la primera de
estas preguntas intentaremos buscarle respuesta en el última
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apartado de este capitulo, dedicado a los usos amorosos; a la
segunda se la encuentra el mismo Casanova: el Anfiteatro era una
de las creaciones más brillantes del conde de Aranda, un lugar
que se había convertido casi en un reducto privado donde mandaba
sólo y exclusivamente él, que lo había ideado, construido y
creado sus leyes internas, y que lo presidía cada noche intentan-
do que éstas se mantuvieran y añadiéndole algo de sus propios
deseos. Si fuera de este teatro de baile se estaba ocupando de
echar del país a la Compañía de Jesús, dentro de él su poder era
tan absoluto que podía desafiar incluso los mandatos de la Inqui-
sición.
También Baretti le dedica bastante atención a lo que él
define de “rapturous diversion”. No habla de sus propios senti-
mientas; se limita a constatar el entusiasmo de los madrileños al
oír los primeros compases. También este autor lo vió bailar en
el Anfiteatro y asegura que todos, hombres y mujeres de cualquier
edad, se echaban a la pista como locos tratando de no quedar
ajenos a la diversión que más gustaba a todos. Si los otros
viajeras habían puesto el acento sobre la relación que se esta-
blecia entre los dos miembros de la pareja bailarina, considerAn—
dolos como una entidad aislada del resto del mundo par efecto del
sentimiento que se producía entre ellos, Baretti lo ve como una
manifestación colectiva del espíritu más profundo del pueblo
español y, en este sentido, es muy curiosa la imagen que pinta de
personas abandonando a la mitad los platos de su cena, saltando
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por encima de tas gradas, buscando precipitadamente una pareja
para poder acceder a la pista de baile antes de que ésta estuvie-
ra completamente llena porque el Anfiteatro era grande pero no
suficiente para que todos los asistentes pudieran bailar al mismo
tiempo y el fandango se concedía una sóla vez durante la noche:
1 have seen six hundred peopie dance at once the Fan-
dango in that amphitheatre; and it is not possible to
give an idea of such a rapturaus diversion. The entu-
siasm that seizes the Spaniards the mament that the
Fandango is touched, Ls a thing not to be conceived. 1
saw hundreds of them at supper, quit instantly the
tables, tumble precipitously down the stair—cases,
throng promiscuously into the dancin~ place, face about
for a partner that was found in an instant, and falí a
dancing both men and womwn with such a vigour as to
beggar ah description. Was the place ample enough,
there is not one of them that would remain a simple
spectator, as many are torced to be. Those who are
forced to it, stand gazing from the seats belaw, or the
galleries aboye, with sparkling eyes and limbs trem-
bling, and encourage the dancers with clamaur and
clapping of hands.” <63)
Si algo define la visión idealizada, símbolo de lo excesivo
y desbordante que el segundo dieciocho tuvo de España, es el
baile. Lo vemos en ejemplos clásicos como los del Figaro de
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F3eaumarchais o en el Manuscrito encontrado en Zaragoza de Po—
tocki, pero también se nos muestra muy claramente en las relacio-
nes de estos viajeros. El baile, ese estar fuera de si, que
exalta tos espíritus, que lleva al hombre al limite de la locura,
al éxtasis, resume lo que los paises más avanzados de Europa
habían perdido con su culto de la razón y sus normas y que ahora
los intelectuales buscaban en España. A través del Romanticismo y
hasta las vanguardias de los años 20-30 de nuestro siglo, en las
escritos de Monet, Picasso o Bataille, la danza perdurará como
emblema de lo español,
Un poco más arriba, al ver los cambios que se habían produ-
cido en la sociedad en virtud de los diferentes lugares usados
para las diversiones, habíamos dicho que en los últimos años del
siglo se produjo lo que podríamos considerar una regresión en las
formas de pensar y de comportarse. Pues bien, esto no sólo se da
en cuanto a los madrileños; también los viajeros se vuelven menos
permisivos y más críticos hacia todo lo que pueda suponer cierto
menoscabo de la moral tradicional. Cuando viene Malaspina las
fiestas se han vuelto a hacer privadas y lo mismo ha ocurrida con
el baile que era su principal atracción. Ya no saltan a la pista
ctentos de parejas para compartir lo que más les gusta, sino que
se llama al centro de la sala del palacio a la chica que mejor
baila para que los demás puedan mirarla. Pero no queda ahí lo
que habíamos calificado de regresión: al viajero le parece ina-
ceptable un baile de semejantes características y la bailarina es
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digna de censura por su falta de modestia y por los ~‘atti impro—
pr.j , que no se habrían visto peores en un prostíbulo. Son
palabras muy duras que terminan con la ironía de que al final de
la (lanza la chica volvió al lado de su madre poniendo cara de
tímida y con una reflexión sobre las costumbres licenciosas de
[os jóvenes madrileños, que dejamos para el apartado del amor en
La ciudad:
Citeró in fine ji bailo del fandango, u quale irrita
u senso estremamente; ed u quale esercitato nelle
ristrette societá diviene una vera quintessenza di
Lubricitá. Un caso, che lo vado 4. narrare desterá la
maraviglia del lettore, siccome a piú forte raggione la
destó a me, che ne fui testimonio. Era una sera in una
Casa nobile, ove faceasí una ristretta festicciola di
bailo: dopo molti minuetti, e contradanze, si desideró
un fandango: si trovarono stracche, e svogliate tutte
le giavani Signare della festa. Ma vogliosi molti, ecl
io frA. gli altri, di vedere un fandango, si fissó la
sguardo sopra una fanciulletta di tenrera etA., quale
dicevasi, che sapea bailaría con grazia, e la quale
stavasi come una statuetta accanto ad tina grave, ed
imponente Madrona, ch’era naturalmente sua Madre. Andó
un giovine ad invitarla, ed ottenuta licenza dalia
Madre, si cominció il balla. Questa bambina fil tanto
ammirabile per la sua abilitá, quanto censurabile per
la sua immodestia; non devo analizzare gli atti impro—
prj, che io
ne furono
prost ibolo
ad ogni
astanti d
graziosa
ne tomó
Mammá.”
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le vidi fare; basti solo u
di quelli, che appena si
e ció, che dA forza all’ogg
piú lubrico atteggio, non
i batter le maní, ed aplaudi
Signorina; la quale terminato
A. fare la statuetta presso
54
sapere, che ve
farebbero in un
etto, si ¾che
mancavasi dagli
re a yace alía
u balletto, se
alía sua grave
~1•~~
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VI.2.3. Los toros
Parece poco apropiado haber sacado el espectáculo de la
corrida del apartado dedicado a las fiestas, pero le hemos que-
rido dedicar un espacio a parte porque también los viajeros lo
consideran de una manera especial, además de porque es una forma
de diversión de una índole muy distinta a las que hemos visto en
las páginas anteriores. Lo primero que hay que decir al abordar
este punto es que no debe olvidarse que estamos situados en el
siglo XVIII; y esto significa muchas cosas. En primer lugar,
después de unos siglos en los que la Casa de Austria había poten-
ciado la fiesta de los toros hasta convertirla en el centro de
toda celebración de carácter real, con la llegada de los Barbones
la cosa cambia drásticamente. A Felipe V no le gustan los toros,
sólo le interesa la caza privada en la soledad de la naturaleza
y, como consecuencia de ello, los nobles que le rodean van per-
diendo interés paulatinamente. Esto determina un cambio cuanti-
tativo, las corridas se hacen cada vez menos frecuentes; pero
provoca también un cambio que concierne a la forma del toreo.
Hasta ese momento toda la corrida se hacia a caballo, siendo el
rejoneador el ilnico protagonista; el problema nacía ahora del
hecho que sólo podían montar a caballo aquellos que tuvieran un
titulo nobiliario, por lo que la fiesta corría el riesgo de
quedarse sin gente que la levara adelante. La primera etapa de
la evolución seriá convertir el rejoneo en una profesión retri-
buida, manteniendo intacta la forma del espectáculo; en un segun—
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do momento, se introdujo la figura del torero de a pie, que hacia
mediados del siglo consiguió ocupar el puesto central.
A estos cambios respondió la gente aumentando todavía más su
afición y llegando a pagar, como senala un viajero, precios
realmente altos por una entrada; además, poco a poco se fue cre-
ando el mito del torero, que llegaría a convertirse en héroe
popular. Pero si a Felipe V no le gustaban los toros, Carlos III
sentía verdadera aversión hacia ellos; sus ideas le permitían
pasar todo el tiempo libre cazando en los bosques del Pardo, pero
no conseguía ver en la corrida más que un signo de crueldad y de
retraso cultural, por lo que no asistía nunca a la plaza. Así,
igual que prohibió toda una serie de manifestaciones populares
que podían tener resabios de culturas muy desprestigiadas en ese
momento, como la medieval o la árabe, dictando leyes para que
desapareciera la costumbre de vestirse de Majos <1769), para
suprimir los juegas de azar (1771>, los disciplinantes, aspados y
empalados de las procesiones, o los bailes en las iglesias, en
los cementerios y ante imágenes sagradas <1771), de la misma
forma, en 1785, se prohibieron las corridas con muerte del ani-
mal, excepto en las contadas ocasiones en que el fin de la recau-
dación fuera benéfico <55).
Por la misma idiosincrasia del espíritu del XVIII, mingún
viajero se mostró complacido con la fiesta de los toros y todos
sin excepción consideraron su práctica excesivamente brutal y
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ejemplificadora del atraso de los españoles. Pero si ellos
mantienen esta postura frente a los lectores, en realidad entre
líneas puede descubrirse un gusto oculto que les lleva a descri-
bir la corrida con el máximo detalle. Esto que a primera vista
parece una contradicción, no es sino la consecuencia del placer
de lo primitivo y autóctono que se buscaba al visitar, describir
o leer relaciones sobre Espana. Los viajeros saben que es una
actividad violenta que choca con el refinado gusto neoclásico,
pero saben también que los lectores están esperando una descrip-
ción que será tanto más aplaudida cuanto más sangrienta resulte y
más pueda escandalizarles; así que, declarando que han tenido que
hacer el sacrificio de ir a ver una corrida, pero ellos mismos
ansiosos por que llegue el momento, dedican páginas y páginas a
referir hasta los mimimos particulares.
Esta vez el estilo ambiguo de Caimo se adapta perfectamente
al argumento y las dos voces, que aparecen diferenciadas una en
el texto y otra en la nota, son la expresión más clara de la
contradicción que sentían tanto autores coma público acerca de
este espectáculo. En vista de que el pié de página va a aportar
toda la carga crítica, la descripción puede ser, aunque fuer-
temente irónica como de costumbre, larguisima y exahustiva sin
temor a que nadie pueda achacar al escritor que se ha complacido
en Los detalles morbosos. La descripción empieza, refiriéndose a
la Caccia del Toro
:
Questa vi assicuro avermi fatta concepire un’idea si
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alta della generositá Spagnuola, che io da qul in
avanti non avró difficoltá di anteporla, dica pur chi
vuole, a quella di qualunque altra Europea nazione”;
1w cual es ya suficientemente mordaz, pero además a la mención de
I.a palabra “generositá’, la nota apostilla
Non so se col nome di generositá chiamarsi debba, o di
barbarie cotale ardire di venir’ alíe mani ca’ tan; e
particalarmente se si considera altro non essere ció,
che un avanzo delle antiche costumanze Moresche; che 4
lo stesso, ‘ che dire una mainata, stupida, e brutale
feracitá, cui una bella maschera di coraggio leggiadra—
mente ricuopre.” (56)
Una vez hechos todos estos preámbulos el viajero se siente libre
de cualquier sospecha y autorizado a dedicar las doce páginas
siguientes, lo que en el contexto de los libros de viajes es
realmente un espacio muy grande ya que nunca desarrollan un tema
durante más de tres o cuatro, a hablar de la plaza, del traje que
salían usar los madrileños cuando iban al espectáculo (capa
larga, embozo subido y sombrero de ala ancha, pues el relato es
de 1755), de los Alpuaziles, de los toreros y de cada momento de
la fiesta, de forma que el lector la conozca con tanto detalle
como si hubiera asistido a ella. Después de la larga descnip—
ción, entre cuyas lineas descubrimos más de una ocasión en que el
autor deja ver que la cosa no le desagrada tanto, una nueva
ironía sobre la gente que, [levada por la emoción, salta al rueda
para compartir el protagonismo del momento y una frase de Marcial
•1~~
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que apunta la posibilidad de que también las mujeres participen
en estos juegos, cierran definitivamente el tema en el tono
acostumbrada.
Tampoco Casanova resiste la tentación de ir a ver una corri-
da, sobre todo porque hay una jovencita que le pide que la acom-
pañe; pero en él, a diferencia de Caimo, parece que el disgusto
es real y no consigue encontrarle ningún punto positivo. Empieza
con una frase irónica en la que dice que es un espectáculo tan
bella y humano que entiende que los españoles no puedan prescin-
dir de él; y un poco más adelante cuenta cómo fue invitado a una
corrida y lo que allí vio, haciendo una descripción de ella que,
en su estijo exagerado y teatral, convierte en una representación
truculenta en la que la sangre corre por todas partes y donde
toro y caballo son los actores protagonistas:
Un taureau sort d’une petite parte, furieux, et entre
dans l’aréne rapidement, puis s’arrate et regarde A.
droite et A gauche comme pour décauvrir celui qui peut
lui en vauloir. 11 voit un homme á cheval qui lui va
cantre au galop avec une longue lance saus main; le
taureau cort A sa rencontre, et le picadero lui porte
un coup de sa lance en 1 ‘esquivant, le toureau irrité
le poursuit, et s’il n’a pas enfoncé une de ses comes
dans le ventre du cheval 4. la premiére rencontre, 11 la
lui enfonce A la seconde, 4. la troisiéme ou A la qua-
triéme, et souvent tautes les fois, de faQon que le
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cheval court par l’aréne perdant et traínant ses bo—
yaux, l’inandant de son sang qui sort de ses plaies par
élancements, jusqu’a ce qu’il tombe mart. Ii est rare
que le taureau re~oive un coup de lance si bien appli—
qué qui le fasse tomber mart sur—le-champ. Quand cela
arrive, les présidents de la féte adjugent le taureau
au vaillant et adroit picadero qul a su le tuer.
11 arrive trés souvent qu’un taureau en fureur tue le
cheval et l’homme qui le monte. Cette atrocité est
regardée de sang froid; elle fait trémir l’étranger.
Aprés un taureau, on en fait venir un autre, comme
aussi un autre cheval.. Ce qui me faisait de la peine 4.
ce spectacle barbare, auquel je me suis trauvé plu-
síeurs fois, était que le cheval, paur lequel je m’in-
Léressais beaucoup plus que pour le taureau, périssait
toujours assassiné par la paltrannerie du láche qui le
montait.” (57)
La relación de Casanova sigue todavía un poco más, aunque en
conjunto no es especialmente larga, pero nosotros la dejamos aquí
porque creemos que esta parte es suficiente para ver el estilo
del autor, no sin antes notar esa frase de las últimas lineas en
las que, en medio del desagrado y las quejas por la brutalidad de
la corrida, reconoce haber ido varias veces a verla, por lo que
en el fondo, suponemos, debía haber algo en ella que le resultara
atractivo.
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Otro viajero que se ocupa de esta fiesta es Malaspina. Lo
primero que hace es decir que el hecho en si le espanta, pero que
coma sabe que el lector estará ansioso de leer su descripción, no
va a tener más remedio que ir un día a la plaza. Pera a pesar de
su intención, la obra tendrá que quedarse sin una relación exa—
hi¡stiva porque el viajero no consigue ir el día adecuado sino el
anterior, en el que simplemente se celebraba una especie de
ensayo previo. De esta forma, y para no dejar el tema a un lada,
dice que se siente contento porque sabe que
un tal feroce divertimento é ormai al suo termine, ed
era yace, ch’egli sarebbe stato del tutto abalito” (58>
y da, junta a algunas notas sobre lo poco que vio, una descrip-
ción de la plaza de toros que fue lo que verdaderamente le llamó
la atención (59). La afirmación del viajero que acabamos de
citar responde al hecho de que el año que él vino a España Carlos
III acababa de prohibir la corrida con muerte del toro, en vista
de la cual en la opinión general estaba el que, en esas circuns-
tancias, la fiesta no podría durar mucho más,
El edificio de que habla Malaspina, situado fuera de la
ciudad, había empezado a hacer su función de plaza de toros hacia
la mitad del siglo, cuando problemas de espacio y de resistencia
de las estructuras hicieron evidente que la Plaza Mayor de Madrid
tenía que dejar de ser el lugar donde se celebraran las corridas.
En 1617 Felipe III había encargado a Gómez de Mora que reestruc—
turara esta plaza de forma que pudiera convertirse en escenario
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de la fiesta. Gracias a los nuevos cambios, cada vez que era
necesario su centro hacia las funciones de ruedo, los balcones de
los edificios se transformaban en palcos y sobre los más bajos se
instalaban unos tablados o tendidos que llegaban hasta el suelo.
Pero toda esta estructura improvisada tenía varios peligros:
par una parte los dueños de las casas sobrecargaban sus balcones
para así poder invitar a más gente, e incluso llegaban a tender
desde ellos una especie de plataforma que ampliaba su capacidad,
creando un peligro evidente, ya que en varias ocasiones se hundió
algún balcón cayendo sobre los espectadores de las últimas filas
de los tendidos y causando gran cantidad de heridos y de muertos.
Además, había personas que se subían a los tejados para poder ver
el espectáculo, las ctiales no sóto incrementaban el peligro de
hundimientos, sino que cometían robos durante la noche, porque
desde allí les era muy fácil saltar luego a los balcones y a las
casas. Por último, otro sistema de aumentar el número de asien-
tos era poner andamios o cuerdas entre los palcas, pero unos y
otras se caían con más frecuencia de lo debido.
Intentando paliar todos estos inconvenientes, en 1719 Teo-
doro Ardemans dictó una normas en las Ordenanzas de Madrid que
obligaban a toda aquel que fuera propietario de una casa en el
recinto de la Plaza Mayor a revisar y acondicionar periodicamente
sus balcones y tejado (60>. Sucesivas veces se volvieron a
recordar las mismas cosas con nuevas órdenes, pera tampoco esto
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parecía que sirviera de algo, por lo que la necesidad de una
nueva plaza se hizo evidente. La primera, muy precaria, la mandó
construir Felipe y en 1743, intentando justificarse a si mismo el
hecho de que estaba potenciando el espectáculo que tanto detes-
liaba con la decisión de que toda la recaudación que se obtuviera
de las corridas que se celebraran en ella se destinara a subven-
cionar hospitales. Esta plaza primitiva fué sustituida por otra
en 1754, construida en el mismo lugar, cerca de la Puerta de
Alcalá entre las actuales calles de Serrano y Claudio Coello, con
planos de Ventura Rodríguez y Fernando Moradillo (61).
Volviendo a los viajeros, el resto de ellos que trata el
tema de las corridas se limita a dar su opinión prescindiendo de
lo que otros habían considerado descripción obligada en vista de
los claros deseos del público lector. Goraní se disculpa dicien-
do que no puede aportar nada que no hayan escrito ya otros antes
que él, aludiendo expresamente a Bourgoing y a De Langle, pero
también a una larga serie de escritores tanto franceses como
italianos <62>.
Giuseppe Baretti empieza constatando que estas fiestas, al
igual que el fandango, son las das máximas pasiones de los espa-
~oles y que incluso los habitantes de los pueblos pequeños que no
disponen de los medios para conseguir un toro, se conforman con
una vaca a un buey que torean montados sobre asnos. Y a conti-
nuación, con una mentalidad claramente acorde a su tiempo, busca
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[a explicación a una afición semejante en el tondo cruel y salva-
je de la naturaleza humana. La crueldad es, según él, una carac-
terística inherente al hambre, que tiene que manifestarse de
alguna forma. Una tradición y una historia determinadas han
hecho que en España este tipo de juegos, que también él compara
con los de los griegos y los romanos, sea socialmente aceptada,
con lo que cada persona puede desahogar en él su espíritu brutal
sin ser tachado por ello. Dejando a un lado la discusión sobre
si esta teorla tiene una base más o menos fundada, lo cierto es
que ningún otro viajero ha asistida al espectáculo pensando en su
sentido e intentando comprender los sentimientos que producía en
un pueblo profundamente acostumbrado y apasionado por él. No
deja tampoco de mencionar los dos recintos en que podían cele-
brarse las corridas, ya que durante un tiempo intermedio la Plaza
Mayar todavía fué utilizada en ocasiones especiales, y la evolu—
cién que la fiesta había sufrida al dejar los nobles de tener el
patrtmonío exclusiva del toreo a caballo (63>.
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VI.3. El amor en el si&o XVIII
Si la capital de España estaba entrando en una dinámica de
modernización que pretendía abarcar todos los aspectos de la vida
de sus ciudadanos a través de la adopción de modelos de comporta-
miento propios de otros paises de Europa, uno de estos modelos,
importado esta vez de Italia, iba a revolucionar profundamente la
esencia misma de los madrileños de ese momento. Muchas veces
antes nos hemos referido a los madrileños usando el término sin
pretensión de exclusividad con respecto a gentes de otras zonas
del país, simplemente porque ellos son el objeto del trabajo, sin
embargo en este caso cuando hablemos de madrileños lo haremos en
oposición a cualquier persona que no pertenezca a la capital.
La revolución de las costumbres producida por el contacto
con lo extranjero fue más fuerte precisamente en aquel punto
donde los españoles se encontraban más seguros: en el amor de las
mujeres y el honor de los hombres. Aunque algunos escritores
hablan considerado la moda como originaria de Francia, lo cierto
es que donde el cicisbeo tomó forma y arraigó en los hábitos de
las gentes fue en Italia a principios del 700. Carmen Martin
Gaite, cuya Tesis Doctoral trataba sobre este tema y que ha
publicado posteriormente un libro donde amplia todavía más sus
estudios, ha buscado La etimología del término llegando a la
conclusión de que cicisbeare era una modificación véneta del
original italiano bisbi~liare <64). Hablar entonces al oído, muy
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bajo y muy cerca, a ésto se reducía en principio la relación
entre lina mujer, generalmente casada pero también a veces solte-
ra, y un hombre que no era ni su marido ni su padre. La intimi-
dad que se crea por los secretos compartidos, muy próxima a la de
la mujer con su confesor, ya suficientemente explotada por la
Literatura de los siglos anteriores y que continuó con mucha
fuerza también en el posterior, durante la época del Romanticismo
y después también con el Realismo, fue el origen de una relación
que abarcó todos los aspectos de la vida cotidiana hasta un
limite que es difícil de precisar.
A partir de 1750 la costumbre echaba sólidas ratees en
Madrid. En virtud de ella un marido le permitía a su mujer tener
una estrecha amistad con otro hombre que entraba a todas horas en
la casa, que la acompanaba a todas partes, le ayudaba a elegir
los vestidos, los complementos... En definitiva, que se ocupaba
de Lo que los maridos nunca se hablan planteado: hacer caso a sus
mujeres. Lo que no estaba claro, como decíamos hace un momento,
era hasta qué punto llegaban estas atenciones. Quienes defendían
este tipo de prácticas, que tampoco eran todos, aseguraban que no
superaban los limites de la decencia y del amor platónico y
consideraban a los amigos de las mujeres casi como eunucos; pero
a los muchos detractores que tenían no les cabía en la cabeza que
un hombre pudiera entrar en la alcoba de una dama sin llegar a su
cama.
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Lo que podemos preguntarnos, y lo que se preguntaban los
viajeros, que se quedaban atónitos de que una sociedad tan ma—
chista y celosa como trdicionalmente se les había dicho que era
la española pudiera permitir que sus mujeres pusieran en entre-
dicho el honor de los hombres y de las familias, era cómo una
moda así había arraigado en Madrid hasta tener más adictos,
parece ser, que en la misma Italia. sólo el deseo de convertir
la capital madrileña en una corte a la altura de las europeas,
donde lo más exagerado estuviera permitido, puede explicar algo
tan peculiar. De hecho, en ese momento la sociedad se dividió en
dos bandos que no se diferenciaban tanto en cuanto a la clase a
la que pertenecían como a si eran capaces de aceptar y defender o
no los nuevos usos en materia de amores. Así, como senala Carmen
Martín Gaite, la dicotomia noble-plebeyo se iba desplazando hacia
otra cortesano—provinciano, que era como decir moderno frente a
anticuado o progresista frente a retrógrado, si bien con esta
distinción no queremos decir que se abolieran en algón sentido
las diferencias entre las clases porque, de hecho, el fenómeno
sólo se dio entre las más altas. Lo que es importante es que se
había producido un cambio fundamental: un noble no se enorgulle-
cia por tener un apellido alto o inmaculado, sino por haberse
sabido adaptar a los nuevos vientos que soplaban desde el exte-
rior, los cuales, ni que decir tiene, eran mucho más prestigiosos
que lo típicamente español.
De esta forma, todo padre que no quería que su hijo fuera
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tachado de provinciano, calificativo que se habla convertido en
el peor insulto que pudiera decirsete a alguien, gastaba una
fortuna en enviarle a “aprender” a Madrid, lo que no significaba
estudiar, sino pasar todo el día arreglándose, perfumándose y
cortejando a una senora; convirtiéndose, según la terminología de
la época, en un perfecto p~timetre.
Podemos preguntarnos también qué era lo que pensaban las
mujeres. Por primera vez alguien se ocupaba de ellas y las
sacaba del centro del honor de las familias para ponerlas en el
de su prestigio social; de hecho, en las ideas ilustradas la
mujer jugaba un papel determinante por la cohesión y educación
que daba al núcleo familiar y a los hijos. Pero todo esto, por
lo menos en Espana, no pasó de ser una simple teoría y nadie se
ocupó de enseñarles a ellas. En realidad, las nuevas costumbres
amorosas las volvían a reducir al mismo papel de objeto adorado y
agasajado que habían tenido desde la Edad Media; el mismo término
que se daba a los varios tipos de atención que les dirigían sus
admiradores, cortejo, tiene mucho del antiguo lenguaje que ponía
al caballero como vasallo de su dama, por lo que, en el fondo,
nada había cambiado, pese a que el choque hubiera sido muy fuer-
te. De todas formas, durante un periodo de tiempo que por des-
gracia no fue muy largo, si la esencia quedaba la misma, la forma
exterior cambié radicalmente, así que, respondiendo a la pregunta
inicial, suponemos que aquellas que tuvieron la suerte de vivir
esos anos debían sentirse bastante bien.
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Veamos ahora lo que decían a todas estas cosas los sorpren-
didos viajeros. Lo primero que hay que notar es que no tenemos
testimonios de ninguno de ellos anterior a 1755, lo que confirma-
ría el hecho de que hasta la mitad del siglo la costumbre no se
empezó a extender, y que son los que vienen en la década de los
60 los que la observan como más presente y arraigada, aunque
también tenemos que decir que son precisamente estos últimos los
más atentos y minuciosos, de forma que no podemos asegurar en qué
momento la moda empieza a debilitarse. Lo que si es importante
es que los primeros ven el fenómeno como algo curioso, original,
que interpretan como un símbolo de progreso con respecto a~
Madrid que esperaban encontrar, mientras que los que vienen en
tos últimos años, presas del moralismo prerromántico que hemos
senalado en otras ocasiones, lo encuentran indigno y sintomático
de la corrupción de los tiempos.
El primer testimonio lo tenemos en las palabras de Calmo y
de su editor anónimo, ya que es una de las veces en que se esta-
blece el consabido diálogo en el que el texto alaba mientras que
la nota ataca y ridiculiza. El autor, igual que habla hecho al
referirse a la gente en general que encuentra en España, tiene
palabras bastante positivas sobre el carácter de las mujeres a
las que, además, encuentra suficientemente atractivas como para
volver loco a cualquier hombre, a pesar de que empieza diciendo
que son feas por lo oscuro de su piel. El viajero las considera
~~~1~
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buenas, generosas, inteligentes en sus actos y en sus palabras y
mucho más fuertes que sus maridos, a los que someten sin dificul-
tad, y concluye diciendo que no es verdad que los espanoles sean
ceLosos, pues dejan a sus mujeres hacer lo que quieren:
Bramate da me intendere, se in Madrid le Donne sono piú
belle di quelle di costA. < ... ) Ció non ostante per
quella generale idea, che io delle Donne di quá posso
averne appresa, in veggendone vane, e trattandole per
puro adempimento delle leggi della civiltá, vi diré
essere stata la natura tanto scarsa delle sue grazie
verso Le Castigliane, quanto abbondante verso le nostre
Lombarde. [1 colore, qualitá, che subito salta agli
occhj, quello si 4, onde hanno esse maggiormente a
lagnarsi: e nelle poche, le quali contansi con fattezze
vaghe, scema
tutto questo
negli occh,j
capo. Con che
li, a mettere
ne, che loro
neggiarlo a
schiavo. Piú
marsi, a mi
qualitá, di
naturalmente
neite loro
la vaghezza sotto del colore nerício. Con
non mancano esse di grazia, e vivezza; e
singolarmente, i quali br brillano in
sono atte attissime al par delle nostra—
alía tontura it cuore d’un povero pecoro-
incappa: quand’anco non succeda di tiran—
segno di renderlo un vero meschinissimo
delle nostre dall’altra parte sono da sti-
o credere, queste Spagnuole per le belle
cui vanno adorne nell’animo. Sono elle
coraggiose, magnanime, accorte e sciolte
maniere, nel favellare assai pronte, e
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graziose ne’ loro motti: assaissimo inclinano alía
pietá verso degli sventurati, e al soccorso a pro de’
bisognosi: e nella liberalitá giungono talvolta ali’ec-
cesso. Non lasciano tuttavia di essere altiere, e
imperiose, e non di rado invanite daila troppa venera-
zione, che godono presso gli Uomini, fieramente inso—
tentiscono. Per qual cosa un manto, che brama di
vivere tranquillo, forz’4, che piú volte ubbidisca, e
tacia: altrimenti, oltre di perdere per sempre la
tranquillitá, corre gran nischio di finire i giorni
suoi meschinamente o in mezzo a una strada, o in una
prigione; di che ne abbiamo non pochi esempj. Quello
per tanto che viene predicato della guardia gelosa, che
i Maniti fanno delle loro Moglj, non é piú in oggi cosa
che meriti fede; e credetemi non esservi qui ora altra
spezie di gelosie, fuora di quelle, che attaccate
stanno alíe finestre.’ (65)
Caimo pone de manifiesto las libertades de que gozan las mujeres
en su trato con los hombres, con lo que comprobamos que en el 55
la moda debía estar ya sólidamente arraigada, y asegura tatubién
que ha quedado anticuado el tópico de los celos españoles, a la
vez que se atreve a decir que quizá estas libertades sean excesi-
vas. Ante esta frase, la nota interviene de forma contundente
diciendo que no es que se excedan un poco sino que sobrepasan con
mucho los limites permitidos, especialmente cuando se trata de
saciar sus propios deseos:
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Dicesi, che la Donna Spagnuola eccede assaissimo nella
liberalitá e particolarmente quando trattasi di render
paghe le proprie brame.” <66>
Más o menos las mismas cosas, aunque en un tono bastante
distinto, escribe Gorani. En primer lugar, hay que recordar que
éL es uno de los que se enamoró apasionadamente de una española,
que después de concederle algunos favores se fue a Cartagena con
su novio; esto hace que él hable de las mujeres de este país como
ardientes y arrebatadoras, aún más de lo que habla dicho Caimo
que, por lo menos a nivel de declaración, no llegó a tener rela-
ción estrecha con ninguna. Por otra parte, su estilo es más
discursivo, siempre dispuesto a contar una anécdota y, esto
también es verdad, a creerse qualquier cosa que le diga el inter-
locutor de turno sin poner nunca en duda su veracidad. Con todas
estas premisas como base, Gorani trata extensamente el tema del
amor y de las mujeres y empieza contando un suceso que parece ser
habla tenido lugar pocos días antes de su llegada: una joven que
había tomado los hábitos a los catorce años, a los diecisiete,
presa de los intensos deseos propios de la naturaleza castellana,
se habla suicidado delante de la abadesa que la habla obligado a
quedarse en el convento. El hecho le sirve para lanzar una
crítica contra la Iglesia en España (tema, por cierto, al que
casi nadie se resistía en esos años> y para hablar del ardiente
corazón de los jóvenes españoles.
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Uniendo ambas ideas, toca el argumento de los secretos de
confesión y del mal que podían hacer los curas en una muchacha
<~e les revela los ardores de su sangre joven cuando éstos no son
todo lo puros y lo santos que se supondría en su oficio. Como no
podía ser de otra forma, es el calor del clima el causante de que
ya desde los doce anos tas españolas sientan la fiebre del amor:
C’était l’empire sacerdotal, aidé par la chaleur dii
climat et la confession, qui peupiait les cloitres dans
ces contrées.’ <67>
El párrafo es muy largu y está llevado en un estilo trágico por
el que al final las jóvenes, encerradas entre las paredes de los
conventos, se ven obligadas a ser las amantes de los curas y los
fraiLes, con lo que pierden, además de la santidad que preten—
dian, la posibilidad de ser madres, deseo inherente a cualquier
naturaleza femenina. Pero lo que más nos interesa es el hecho de
que él considere la relación del confesionario como una puerta
ancha y abierta a las relaciones ilícitas. Por supuesto, en
ningún momento lo asocia con el cortejo, pero demuestra que era
algo que estaba latente en la mente de cualquier obvservador del
momento, por poco atento que fuera.
Un poco más adelante vuelve al tema de las mujeres tocando
todos los puntos preestablecidos: habla de los celos de los
maridos, que encuentra un tópico sin fundamento ya que ellas
gozan de toda la libertad que necesitan sin cortapisa alguna, lo
que no deja de ser una exageración; de lo oscuro del color de las
373
caras pero lo bello y atractivo del negro de los ojos; y sobre
todo, considera a las mujeres como las protagonistas de la rela-
ción amorosa, “ellas os aman, os evitan o se vengan de vosotros
si las abandonais’, dice sacando el párrafo de la forma imperso-
nal con lo que se percibe el hecho de que él también ha sido
objeto de ese juego. A continuación, una referencia al cortejo
hecha sin sombra de sorpresa o escándalo por parte del autor:
Mais elle exige de ses amante de la perséverance, de la
délicatesse, du respect, et il faut bien de tems et de
soins pour lui plaire. II faut que l’ami d’une Espagno—
le l’accompagne partout, meme au confessional, car elle
sait toujours transiger avec Dieu, la Vierge Marie et
les Saints.’ (68)
Para terminar, una nueva exageración sobre la belleza de la voz
de las españolas y otra, todavía mayor, sobre la pureza e inten-
sidad del amor, que los que lo sienten mantienen ardiente durante
anos y que les hace en muchos casos morir de pasión (69). Afirma-
ción esta última que entra en la dinámica de presentar los senti—
míentos españoles como primitivos, en el sentido positivo del
concepto que hemos visto tenía en esos anos, y por tanto más
fuertes y sinceros que en el resto de Europa; y que además, exce-
síva o no, en su caso estuvo a punto de cumplirse al pié de la
letra, pues su desengaño amoroso le dolió tanto que tuvo que
abandonar Madrid sin terminar los proyectos de su viaje porque no
era capaz de seguir viviendo en una ciudad que le había hecho
tanto sufrir.
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Para Giacomo Casanova las pasiones eran algo más habitual,
igualmente arrebatadoras pero de más breve duración. También él
tuvo su historia de amor en Madrid y la joven, que le complació
en todos sus deseos, también tenía un novio español que no sabe-
mos bien si no se enteraba de lo que pasaba o no le daba impor-
tancia. Esta experiencia autoriza al viajero a asegurar que las
mujeres españolas son ardientes y dispuestas a todo, en especial
cuando se trata de extranjeros, y las considera mucho más inteli-
gentes que los hombres, que están llenos de celos y de prejui-
cios, de lo cual deducimos que a él si debía parecerle que lo de
los celos no era tanto un tópico. El autor no dice nada sobre la
práctica del cortejo, se limita a notar que las pasiones en
Madrid son muy fuertes y pueden encontrarse en cualquier parte y
con cualquier combinación. La fuerza de estas pasiones choca
constantemente con la educación y los dictados de la Iglesia, a
los que derrota la totalidad de las veces demostrando que ninguna
convicción puede oponérsele <70>.
Pero si nos sorprende el hecho de que Casanova considere a
los madrileños como hombres celosos, después de lo que venimos
leyendo en los otros viajeros y después de lo que él mismo ha
experimentado, lo que más nos impresiona es su afirmación de que
en la corte había un libertinaje excesivo:
Malgré ces prohibitione, et m&me en force de ces prohi-
bitions, le libertinage de Madrid est excessif. Hommes
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et femmes taus d’accord ne pensent qu’á rendre vaines
toutes ~es surveillances. <71>
Es dificil entender esta afirmación en la pluma de Casanova, que
suele ser bastante permisivo con los comportamientos del pueblo
que visita, en especial cuendo se trata de costumbres amorosas;
pero en este caso sus palabras defraudan cualquier espectativa,
sobre todo desde el momento en que no parece darse cuenta de lo
que estaba pasando en relación al cortejo.
Baretti es en general el más atento, y también esta vez es
quien más se interesa por el problema. Empieza diciendo que un
concepto muy extendido en Europa es que los españoles son celo-
sos, pero que las cerca de treinta señoras que estuvieron la
noche anterior en la tertulia a la que él asistió, sin la compa—
ñia de sus maridos y hablando libremente con quien les apetecía,
demuestran con toda claridad que si los hombres son celosos,
saben cómo controlar sus impulsos. Esta afirmación, además de
dejar clara su postura sobre el tema obligado de los celos, le da
pié para hablar de algo que se estaba extendiendo en Madrid por
aquellos años con una fuerza similar al cortejo y con una voca-
ción de perdurabilidad mucho mayor.
En los siglos anteriores, con el reinado de la Casa de
Austria, la familia habla sido considerada como una entidad casi
sagrada en la que nadie podía entrar sin manchar su honor. La
casa, panteón de la familia, era también sagrada y cerrada a
—F
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cualquier extraño. Con la llegada del siglo XViII, la forma de
pensar empieza a cambiar y a considerarse como algo positivo el
hecho de recibir gente, no sólo por lo que significaba en cuanto
a la posibilidad de la familia de hacer un gasto que era bastante
e Levado, sino porque se iba extendiendo la idea de que conseguir
que personas de reconocido prestigio social accediesen a ir a una
casa ajena ensalzaba el nombre de los anfitriones. También aquí
se pretende que la mujer juegue un papel predominante, porque es
ella la que invita, la que prepara y dispone lo que se va a
servir y, por lo menos en teoría, la que atiende a los invitados.
Lo malo era que el tradicional aislamiento hacia que estas muje-
res de principios del Setecientos no estuvieran preparadas para
cumplir con naturalidad ninguna de estas funciones, especialmente
la última. Era entonces muy corriente que ellas consiguieran
ocilparse de todos los trámites previos pero que, en el momento en
que llegaban las personas, se quedaran sentadas en un rincón sin
cruzar palabra con nadie.
A mediados de siglo ellas habían evolucionado también en
este sentido y estaban preparadas para ser unas perfectas anfi—
trionas. Siguiendo la descripción de Baretti, encontramos que
varias veces al mes preparaban una tertulia en su casa; entonces
enviaban invitaciones a sus amigas, las cuales a su vez designa-
ban a los hombres que las iban a acompañar, o mejor dicho, a los
que ellas iban a acompanar, porque eran ellas las que los lleva-
ban incluso físicamente, recogiéndolos en sus coches y ofrecién—
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doles la posibilidad de participar en la fiesta. Esta libertad
otorgada a las mujeres no parece que sorprenda a Baretti; lo que
si resalta con mucha admiración es el hecho de que, a su llegada,
la puerta de la casa de la anfitriona estuviera abierta de par en
par, con lo que eso suponía de trasgresión de las antiguas cos-
tumbres y de mentalidad avanzada, sobre todo en relación con
Inglaterra, donde la moral que guardaba a la casa y a la familia
seguía siendo muy estricta:
On our alighting out of her coach 1 could not help
observing, thaI Ihe gate of the lady’s house where she
carried us, was wide open, and no porter or any body
there to guard it, as is usual in England at every door
yoi¡ intend to enter. (72>
Después del recibimiento que le hacen primero unos criados
que se acercan a él con antorchas y luego la dueña de la casa, el
escritor describe la merienda que ya hemos referido, merienda que
toman los hombres en una habitación y las mujeres en otra. Un
poco más tarde la anfitriona entra con sus amigas en la habita-
ción donde están los senores y la conversación se reanuda entre
todos. Hay poco más que señalar de lo que cuenta Baretti y no
creemos que sea necesario poner aquí la cita completa porque todo
lo que dice entra en los preceptos de comportamiento establecidos
que los estudiosos de las costumbres de este siglo han repetido
hasta la saciedad, pero antes de darlo por concluido queremos
señalar dos detalles. El primero es que cuando el viajero es
y - 1~
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presentado a la senora de la casa, ésta le trata con especial
atención porque le dicen que es extranjero. Sin llegar a las
presunciones de Casanova que escribe que las mujeres españolas
vengan el odio que sus maridos sienten hacia los que son de otros
países concediéndoles sus favores, también Baretti constata que
esta característica ejercía una fascinación especial en las
madrileñas:
As the lady went by me, her husband presented me to her
as a stranger, which procured me a chearful smile and
sorne very pretty words.’ (73)
La otra cosa digna de mención es que en esta descripción de la
tertulia sólo se habla de que, después de la cena, se bailaron y
tocaron piezas españolas como el fandango y la seguidilla, lo que
tina vez más contradice la afirmación de Bravo Morata de que a
partir de 1750 la moda de las danzas extranjeras, sobre todo
francesas, habla entrado con tal fuerza en nuestro país que habla
practicamente desplazado a las tradicionales. Es posible que
cuando Baretti hizo sus viajes a España la nueva moda no hubiera
tenido tiempo suficiente para dejarse sentir o quizá, como mues-
tran las relaciones de viajeros posteriores, ésta quedó limitada
a un ámbito muy restringido, poco mayor de el de los salones de
Palacio.
La costumbre de terminar las veladas con un rato de música y
de baile tuvo la importancia social suficiente como para cambiar
el nombre a las reuniones, que de tertulia pasó a sarao y que no
379
presentaba más diferencia con aquellas que la indicada. Los
saraos adquirieron un rápido prestigio y decían mucho de la casa
que los podía costear, ya que el hecho de que hubiera baile
implicaba necesariamente el alquiler de una orquesta, con lo que
ello suponía de coste adicional. Así, muchas familias que hacían
un esfuerzo para organizar una tertulia y pagar a duras penas los
gastos de la merienda y de la cena, quedaban automáticamente
excluidas de los saraos, porque la orquesta y los músicos exce-
dían con mucho a su presupuesto.
Para terminar con las terulias, diremos que a Baretti la
fiesta le pareció de lo más agradable y animada y que, sin meter-
se en las criticas que Parini estaba haciendo más o menos por
esos años sobre el absurdo que tos gastos de estas reuniones
comportaban en relación a la pobreza que se veía en las calles,
él se deja llevar por el explendor del momento y concluye que la
sociedad madrileña es mucho más elegante y refinada, lo cual
quería decir avanzada, de lo que él hubiera imaginado.
Todo este lujo, junto con otras costumbres bastante estre-
chamente relacionadas con el tema del amor o del trato entre los
dos sexos, llevan al autor a la curiosa, por llamarla de alguna
manera, conclusión de que la capital del reino estaba organizada
de una forma especial que hacia que fueran muy pocos los trabajos
duros, por lo que sus habitantes tenían mucho tiempo libre que
podían gastar en lo que más les apeteciera:
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Of a town so constitued, that painful labours is in a
manner almost excluded from it, it is not difficult to
comprehend, that very many are the inhabitants, who
have almost no other busines but that of contriving how
to spend their time agreably.” (74)
Como no podía ser de otra forma, lo que estas gentes eligen
para pasar su ocio agradablemente es estar con personas del sexo
contrario ya que, continúa diciendo Baretti, el deseo físico de
los hombres y mujeres de esta ciudad es tan fuerte que llega a
parecer auténtica locura a alguien que vive en Inglaterra. Para
apoyar su afirmación, en vista de que la anterior no pasa de una
simple especulación de todo punto imposible de defender, el autor
cuenta la visita a una dama, en unos términos que nos sorprenden
tanto por la libertad de costumbres que demuestran, como por el
hecho de que el mismo viajero no se sienta sorprendido y lo
considere todo, salvo pequeños detalles, perfectamente natural.
Este relato, escrito en un estilo tan vivo que a veces los perso-
najes lo convierten en un diálogo, nos parece especialmente
interesante porque constituye uno de los documentos más claros de
½ que fueron unas costumbres absolutamente aisladas en el tiempo
y que pudieron producirse sólo gracias a la confluencia de esa
serie de circunstancias especiales a la que nos hemos referido al
principio de este apartado:
1 went this morning about ten to pay a visit to a very
agreable lady, whom 1 have talked the other night at
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the Tertulia into some sort of familiar friendship by
mv narrations of English customs, and accounts of my
present journey. Don Felix, who thinks her one of the
most reasonable being in Madrid, has begg’d of her to
take some care of me during my stay; and both she and
her husband have engaged to render it as pleasant as it
shall be in their power.
1 found her gate quite opened, and no body to guard it.
Up-stairs 1 went, knocked at the door, and a foot-man
open’d. Is your master within? No, Sir: he is just gone
out. Is your mistress? Yes, sir. Please to go that
way, pointing to an apartment on the left hand.
1 did as he bid me, and crossed three large rooms. From
the tast 1 heard people in the fourth.
Doña Paula, can 1 come in?
Come in, come in, cried the lady; and 1 went. 1 found
her sitting in the midst of her bed, leaning against
half a dozen pillows, and in a dress far from inele-
ganí. She had a small table before her covered with a
napkin, with a dish of chocolate upon it, and some
sweet biscuits upon a silver plate. Half a dozen gen-
telmen sat round the bed upon stools, and 1 had the
satisfaction to find that 1 was not totally amongst
strangers, as 1 had already seen some of them at Ihe
Tertulia and at Don Felix’s. She bid me place myself by
her, rung for my chocolate, asked the usual questions;
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then the chit-chat went round, which was merely chit-
chau. during an hour.” (75)
Habría que resaltar la insistencia sobre el hecho de que la
puerta de la casa estaba abierta y sin nadie que la vigilara,
pero sobre todo las condiciones en que Doña Paula recibe a sus
amigos. En primer lugar no son gente a la que se conozca de toda
la vida y con la que se tenga una estrecha amistad, o por lo
menos esto no es condición indispensable porque Baretti dice que
sólo la conoce de un rato que estuvieron hablando en la tertulia.
Además, ella recibe a quien quiere sin que su marido esté en
casa; y no sóLo esto, sino que lo hace en la cama, tomando el
clásico chocolate que no podía faltar.
Sigue el escritor diciendo que luego ella se levanta, para
lo cual ruega a sus invitados que esperen en otra sala, se pre-
para en una ceremonia de arreglo personal que pasa por la inefa-
ble peluquería, va a Misa a su propia capilla e invita a quien
ella quiere a pasear en su coche de caballos. Desayuno, arreglo,
peinado, paseo, son los mismos pasos que daba todas las mañanas
‘il giovin signore’ de Parini, pero no sólo este autor no hubiera
sonado nunca una actitud tan digna de crítica como la de Doña
Paula, sino que a Baretti todo le parece bien, quizá curioso o
anecdótico, pero sustancialmente bien, como lo demuestran las
cartas que escribe a su vuelta del viaje (76). Y no es que a
nosotros nos parezca mal, sino que dentro del contexto de la
Italia del momento, con el ejemplo de Parini tan vivo y fuerte-
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mente polémico y con los antecedentes de Baretti, que casi habla
hecho de La crítica su nombre y su identidad como escritor,
parece extraño que no tenga ni un punto de duda sobre si todas
estas prácticas son admisibles o no. Probablemente el Earetti
que vino a España, sobre todo el del segundo viaje, que fue
cuando realmente vivió todas estas cosas, era ya demasiado mayor
para la polémica y se sentía tan bien y tan divertido entre la
nueva sociedad y las nuevas mujeres que estaba descubriendo, que
no estaba dispuesto a amargargarse el viaje con inútiles conside-
raciones morales.
El ‘giorno” de Baretti con Doña Paula sigue transcurriendo
con toda placidez y en un momento del paseo él le pregunta sobre
sí en España ha entrado la costumbre italiana del cicisbeo. Ella
entonces le da una explicación cuidadosa de todos los extremos de
esta moda y le va enumerando los nombres que reciben quienes
tienen relación con ella. Carmen Martin Gaite ha tratado también
el problema de las nomenclaturas, pero llega a conclusiones
bastante diferentes de las del viajero italiano, que no ha con-
sultado, por lo que nos parece interesante contraponer aqui ambas
ideas. En el libro sobre usos amorosos del XVIII en España, la
critico, a través de varios textos literarios de la época, deduce
que en este país la denominacién chichisveo estuvo bastante
extendida en los primeros tiempos del fenómeno, es decir, aproxi-
madarnentie entre 1715 y 1750, para llamar al amigo de una mujer
casada. Vemos por tanto que si el término italiano sólo aludía
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al hecho en si, el castellanizado pasó a significar tanto el
juego como la persona que se avenía a realizarlo. A lo largo del
siglo y hacia mediados de éste, el nombre había perdido fuerza
semántica y se consideraba anticuado. Se sobrepuso entonces el
de cortejo, que si bien algunos autores de la época diferenciaban
del primero en cuanto a que la relación que se establecía entre
le caballero y la dama era más íntima, Martin Gaite considera que
no divergían esencialmente en nada o, por lo menos, no hay prue-
bas sólidas que autoricen a asegurarlo, pero que si ganaba al
anterior en extensión pues, con el correr del siglo, la moda
había llegado a tener un número mucho más amplio de seguidores.
Por último, junto con estos dos términos y especialmente con el
segundo, coexiste el de estrecho, que fue el calificativo más
característico ‘de aquellos tratos que llamaban la atención
precisamente por la razón de que eran estrechos”, es decir próxi-
mos o, como algunos quieren señalar, íntimos (77>.
Para Baretti, según le refiere su interlocutora, las cosas
son algo más complejas. En primer lugar considera que el fenó-
meno en si, que en Italia se llama cicisbeo, en España toma la
denominación de corte o, de forma que no nota ninguna diferencia
entre ellos ni presupone que en nuestro país haya podido usarse
alguna vez el primero. Esto, sin duda, debe achacarse al hecho
de que el viajero viene en la década de los 60 cuando, probable-
mente, el desuso de chichisveo había llevado a su olvido incluso
en la memoria de la gente. Lo que está claro para él es que en
385
ningún caso cortejo puede aplicarse a las personas sino sólo al
tipo de práctica amorosa. Para los hombres que la siguen existen
también nombres y estos son tres: Estrecho, Año y Santo
.
Doña Paula sigue contando que el último día del año hombres
y mujeres, casados o no, se reunen en una especie de ceremonia en
la que los nombres de todos se meten en dos sombreros; la chica
más joven de la reunión saca un papel de
forma se deciden las dos personas que
próximos doce meses. No queda claro si el
hasta que todas las parejas están hechas o
(Otro tanto sucede con el Estrecho, que se
sistema; pero si la ceremonia del Año ti
diciembre, la del Estrecho está asignada a
especifica de qué mes> y su característica
del caballero se saca también la letra de
tono picante, generalmente una copla o
cada tipo y de esta
serán Años durante los
sistema sigue adelante
si sólo se elige una.
elige con el mismo
ene lugar el día 31 de
la noche del doce (no
es que junto al nombre
un verso amoroso de
una seguidilla. Por
último, en la Nochebuena se elige la otra pareja, la denominada
Santo, que se distingue de la anterior porque en vez de marcar a
la parte masculina por medio de unos versos, lo hace con el
nombre de un santo que también sale por sorteo de un tercer som-
bre no.
Pasando a la finalidad del cortejo, Baretti dice que era la
misma en los tres casos:
He enters her house any hour; dines with her when he
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pleases without previous invitation; pays her a regular
countship; and in short becomes in a manner aggregated
to her family. ( . . . ) By tihese means, continued Doña
Paula, tihe ladies make sure of constants visiters, when
they stay at borne, and attendants when they go out;”
78)
Estas frases confirman que de todo el juego la protagonista era
la mujer y que era para que ella estuviera distraída y acompañada
para lo que había sido ideado, por lo menos en España, donde los
matrimonios de conveniencia hacían que entre muchas de las pare-
jas hubiera una importante diferencia de edad. No obstante,
cuando entre los cónyuges había coincidencia de gustos y costum-
bres, ambos entraban en el juego y podía darse el caso de que sus
nombres fueran escogidos juntos en uno de los sorteos, por lo que
además de ser pareja legal y religiosa, se convertían también en
Años, Estrechos o Santos por doce meses. En ese caso, en el que
precisamente cuenta Doña Paula que se encontraba, era el propio
marido el que tenía que darle todas las atenciones a su mujer
como un amante cualquiera.
Por lo que dice Baretti, parece que no había diferencias de
trato entre las tres modalidades y el hecho de que fueran elegi-
dos de día o de noche no significaba nada en cuanto a las reía—
ciones que se mantenían, las cuales, asegura su interlocutora,
eran siempre licitas y morales. Le pregunta el escritor:
— But do ever your husband and fathers take tihe alarm
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at their wives and daughters having so many familiar
friends? And are your Cortrjs’s generally as harmless
as our Cicisbeo’s pretend to be?
— The misconduct however of wicked women, is not to be
attributed to tihe custom of having Año’s and Estre-ET
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cho’s. She that is lost to honour, would find means of
satisfying her lawless passions any where. ( . . . > We are
lively, we love to be gallanted, we could sing and
dance for ever, but tihe point of honour and the in—
fluence of religion are not yet lost in Madrid.” (79>
Con estas palabras, por boca de Doña Paula, Baretti se cubre de
las posibles críticas que le habría valido la defensa de esta
costumbre, a al vez que insiste sobre la idea de que, por lo
menos en Madrid, el cortejo no pasa de ser un juego galante que
contribuye a distraer el ocio de una sociedad que no tiene muchas
más actividades a las que dedicar su tiempo.
Entre los autores que refieren las costumbres de los últimos
anos del siglo hay eL mismo desacuerdo que entre Casanova y
Baretti y, al igual que para éstos, la postura que toman frente
al problema contradice las espectativas del lector que esté
familiarizado con el tono de sus obras. Así, si Caraccioli
mantiene actitudes fuertemente criticas sobre todo lo que ve, al
hablar de las mujeres españolas las defiende de las acusaciones
que otros, injustamente, les han hecho y, sin entrar en sí exis-
tía o no el cortejo en España, pone la inteligencia de ellas por
~~1~~
encima de
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las estúpidas pretensiones de los extranjeros:
La conversation des femmes satisfit notre Voyageur au—
delá <le ce qu on peut imaginer. Elles pétillent d’es—
prit, & ce n’est point aux dépens de la Raison. Elles
badinerent les premieres sur toutes les intrigues
amoureuses quon leur pr~te, sur tous les billets doux
qu’ on leur fait écrire, sur tous les soupirs qu’on leur
fait pousser. Elles demanderent A notre Philosophe s’il
étoit EranQois <II n ‘en avoit cependant pas la mine)
afin de savoir s’ il se vanteroit d’ avoir eu leurs
faveurs, & de les avoir enlevées; car nous savons,
disoient—elles, qu’á Paris on s ‘amuse ainsi Anos
dépens. Lorsqu’il est question d’Espagnoies, u y a
toujours
espéce.
sur la scéne
<80)
que lque historiette de cette
Totalmente distinto es el tono de Malaspina, que además no
aporta ningún dato ni ninguna crítica que pueda resultar de
utilidad. Aborda el tema con la frase que ya se ha convertido en
tópico por lo frecuente de su uso que niega que los españoles
sean celosos ya que, dice, si lo fueran no podrían soportar lo
que pasa con sus mujeres. El planteamiento ya está muy visto,
pero el matiz que &l le da es bastante menos tolerante de como lo
hablan presentado los otros autores. Para él está claro que lo
que se ve en Madrid es una forma del cicisbeo italiano y, después
de describir el fandango en los términos que vimos en el apartado
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dedicado a las diversiones, concluye que los padres y los mari-
dos son demasiado permisivos dejando que los jóvenes y las muje-
res casadas satisfagan sus deseos sin ponerles ningún tipo de
freno (81>.
Hablamos hablado ya de la estricta moral que defiende este
vía~ero, lo cual, en el contexto del final del siglo, se hacía
doblemente complicado e infructuoso. Dice Carmen Martin Gaite
que si durante los años del reinado de Carlos III la costumbre
del cortejo se mantenía dentro de unos limites más o menos acep-
tables, con la llegada al trono de Carlos IV, y sobre todo de
Maria Luisa de Parma, adquiere matices más fuerte, se extiende a
un sector más amplio de la sociedad y, esto es quizá lo princi-
pal, afecta prácticamente a todos los miembros de la nobleza. En
nuestra opinión lo que esto provoca es que de un simple juego que
tenía el tono desenfadado que comenta Baretti y que pretendía en
última instancia conseguir que Madrid dejara de ser una corte
provinciana a los ojos de los europeos, se pasa a la costumbre
rancia, afectada y sin sentido que tanto había criticado Parini,
que ha perdido de vista su antigua finalidad y que ha llegado a
ser , sí no inmoral, por lo menos amoral porque aquellos que la
practican ya no intentan comprender su lógica.
Por esto, es verdad que Malaspina tiene una forma de ver las
cosas fuertemente reaccionaria, como todos aquellos que veían la
Revolución demasiado presente y pensaban que había que dar pasos
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hacia atrás y volver a llevar a la nobleza a un estadio más digno
sí se quería evitar que los acontecimientos se siguieran precipi-
tando, pero también es verdad que la España que él encuentra no
es la misma que habían visitado Gorani o Baretti veinte años
antes. Malaspina se sorprenderá por lo limpia que está la ciu-
dad, por la belleza de sus palacios, por los pasos que se han
dado en las artes o la cultura, pero no podrá admirar, como
hablan hecho quienes le habían precedido, a las gentes de Madrid
y a sus hábitos de vida, porque los madrileños que él trata, los
nobles, adolecían de los mismos males que los del resto de Euro-
pa. Esta nobleza se da cuenta de que todo está perdido. Tiene
mala conciencia pero no hace nada para remediarlo. Hasta en sus
placeres más excesivos, dice Jean Starobinski, se encuentra
invadida por el sentimiento de la muerte, por la fascinación del
fin <82>. Las fiestas monumentales, el lujo desmedido, el amor
absurdo, incapaz de satisfacer ningún tipo de deseo o de necesi-
dad, rio son más que los signos externos de ese sentimiento cre-
puscular.
391
Notas al capitulo VI
<1> cfr. Marchán Fiz, Simón, op. cit. Pp. 23—26
<2) Véase
vane de’
ramente da
AiÁArotti,
3 > Caracc
(4> Albero
(5> ¿Ltd.,
<6> Caimo,
<7) Casano
<8> ibid.,
(9)
(10>
(11)
<12
13>
<14>
<15>
Fenic
(16)
17
(18)
<19>
1 20 1
<21>
Go rani
Barett
Gorani
Ea re t ti
AIf ier
c fr.
ía, 19
Barett
ibid.
Coran
Calmo
c 1 r.
Ca i mo
por ejemplo el ‘Saggio sopra la questione se le qualitá
popoli originate siano dallo influsso del clima, ovve—
lla virtú della legislazione” en Saggi di Francesco
Bari, Laterza, 1963
ioli, Louis Antoine, op. cit., Pp. 92—93
ni, Giulio, Testarnent~olitique cit., p. 17
PP. 19—20
Norberto, op. cit., volí, Pp. 170 y ss.
va, Giacomo, op. cit., vol.X, Pp. 311—312
vol.X, p. 332
vol.XI, p. 28
Giuseppe, Corti e paesi cit., p. 85
i, Giuseppe, A ourney cit., vol.II, p. 96
Giuseppe, Corti ep4g~ cit., p. 86
i, Giuseppe, Ajournqy cít., vol.IJ, p. 96
i, Vittorio, op. cit., pl32
Bravo Morata, Federico, Historia de Madrid, Madrid,
85, vol.I, p. 182
i, Giuseppe, Affipurney cit., volíl, p. 113
vol. II, p. 386
i, Giuseppe, Corti e paesi cit., p. 80
Norberto, op. cit., vol.I, p. 147
Bravo Morata, Federico, op. cit., volí, p. 178
Norberto, op. cit., vol.1, Pp. 181—182
(22) Baretti, Giuseppe, ‘&is=mrn~ícit
<23> ibid , vol.II, p. 75
vol.II, p. 76
392
(24> Alberoni, Giulio, Letitres intimes cit. P 323
<25> Gemelii, Giovanni Francesco, Giro del mondo cit. , volVí, p.
370
<26> Baretti, Giuseppe, Kjourney cit., vol.II, p. 113
<27) Aiberoni, Giulio, Lettres intimes cit., p. 422
(28> Gemelli, Giovanni Francesco, Giro del mondo cit., volví, p.
370
(29> Casanova, Giacomo, op. cit., vol.XI, Pp. 58-59
<30> Caimo, Norberto, op. cit., vol.II,p.6
<31> Baretti, Giuseppe, A ourney cit., volí, Pp. 407—408
(32> Malaspina, Giovanni Battista, Relazione del via~gio cit., p.
63
(33> Casanova, Giacomo, op. cit., vol.X, p. 316
<34> Baretti, Giuseppe, Aiqurn~y cit., volí, p.411
(35) ibid., vol.II, p. 102
<36> “ , vol. II. PP. 101—102
<37> cfr. Bravo Morata, Federico, op. cit., volí, p. 182
<38> Baretti, Giuseppe, A journey cit., vol.I, p. 391
<39) De Langle en la página 203 de su Voyage de Figaro en Espagne
dice: ‘C’est l’instrument favori des Espagnols. 11 sert de tru—
chement aux amants qui, totis les soirs, se rendent sous les
fengtres de leurs maitresses, pour chanter et soupirer leur
amour. ‘, Saint Malo, 1784
(40) Gorani, Giuseppe, Corti e paesi cir., PP. 114—115
<41) Véase por ejemplo el articulo de Carlos Sambricio, “Fiestas
en Madrid durante el reinado de Carlos III” en el catálogo de la
exposición sobre Carlos III alcalde de Madrid, 1788-1988, Madrid,
1988 y varios trabajos de Virginia Tovar Martin sobre fiestas y
protocolo en Madrid en el siglo XVIII
<42> Baretti, Giuseppe, Affiourney cít., vol.II, Pp. 102—105
<43> cfr. Cotarelo y Mori, Emilio, Iriarte y su época, Madrid,
Estudio tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1897, p. 55
—I
393
<44) cfr. Caro Baroja,
p. 145
Julio, El Carnaval
,
Madrid, Taurus, 1965,
(45) Earetti, Giuseppe, A iourney cit.,
(46) ibid., vol.II, p. 108
(17) Todo esto puede encontrarse en el folleto Baile de Máscaras
en el nuevo Amphiteatro de los Caños del Peral del año 1768 y
sucesivos en esta Corte, a la orden del Señor Corregidor de
Madrid1 y~gobierno de sus Caballeros Regidores, Madrid,
Sanz Impresor del Rey, Diciembre de 1767
Antonio
(48) Casanova, Giacomo, op. cit., vol.X, PP. 327—328
<49) Malaspina,
pp. 124—125
Giovanní Battista, Relazione del viaggio
(50> Caro Baroja, Julio, El Carnaval
(51> Gorani, Giuseppe, Corti e paesi
cit., pp. 21—22
cit., p. 115
<52) Casanova, Giacomo,
(53> Baretti,
op. cit.,
Giuseppe, A journ~y cit.,
vol.X, PP. 329—330
vol. II, Pp. 106—107
<54) Malaspina,
pp. 119—120
Giovanni Battista, Descrizione del viagg~
<55> Esta serie de prohibiciones pueden verse más detalladamente
en el articulo de Carlos Sambricio “Fiestas en Madrid durante el
reinado de Carlos fil” cit.
<56> Calmo, Norberto, op. cit., volí,
<57> Casanova, Giacomo, op. cit., vol,XI, Pp. 86—87
58
p. 121
Malaspina, O i ovann 1 Batt i sta, Descrizione del viaggio cit.,
<59) ibid., p. 122
<60> El titulo completo de estas disposiciones es Ordenanzas de
Madrid~y~qtras diferente s~ gese~~ractlcan en las ciudades de
roledoysevilla, con algunas advertencias a los Alarifes í
Particulares, y otros capítulos añadidos a la perfecta inteligen-ET
1 w
78 157 m
548 157 l
S
BT

cia de la materia~sue todo_se cifra en el gobierno Político de
las Fábricas y puede encontrarse en la Biblioteca Nacional de
Madrid.
vol . II p. 106
cit.
cit.
p. 152
<61> Sobre Las plazas de toros de Madrid hay una amplia relación
394
en el tomo 1 de la enciclopedia de José Maria Cossio, Los toros
.
Tratado técnico e histórico, Madrid, Espasa Calpe, 1943
(62) Gorani, Giuseppe, Corti~paesi cit., ~. 102
(63> Baretti, Giuseppe, A iourney cít., vollí, pp. 119—120
<64> Martin Gaite, Carmen, Usos amorosos del dieciocho en España
,
Barcelona, Anagrama, 1987. Sobre el mismo tema ha publicado el
articulo “El amor en Madrid en la época de Carlos III” en el
Catálogo de la exposición Carlos III alcalde de Madrid. 1788-1988
cit.
Calmo
ibid
Goran
ibid.
Casano
ibid.
Barett
ibid.
cfr. Ba
Martin
oductor
res que
Barett
ibid.
pp. 83—84
407
pp. 394—400
Todo el capitulo
de los diferentes
70—72
Norberto, op. cit., vol.l, pp. 187—189
volí, nota p. 188
i, Giuseppe, Corti e aesi cit.
pp. 86—87
p. 89
va, Giacomo, op. cit., vol.X, pp. 317—318
vol.X. p. 326
i, Giuseppe, A iournex cit., vol.I, p.
volí, p. 408
votíl, p.64
vollí, pp.65—66
retti, Giuseppe, Epistolario cit.,
Gaite, Carmen, op. cit., p. 10.
io está dedicado a la etimología
fue tomando el fenómeno.
i, Giuseppe, Azjourney c
vol.II, pp.72—73
it., vol.II, PP.
Louis Antoine, op.
Giovanni Battista,
cit. pp. 96—97
Descrizione del viaggio cit.,
Caraccioli,
Sialaspina,
119—121
Starobinski, Jean, 1782L, los emblemas de la razón, Madrid,
rus, 1988, Pp. 15—16
65
<66)
67
(68)
69
70)
<71)
72)
73
74
75>
(76>
(77)
mtr
nomb
78
•7 9
<80
<81
PP.
<82
Tau
APENDICE: ALGUNAS FRASES Y EXPRESIONES TIPICAS
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No hemos querido hacer un capitulo propiamente dicho dedi-
cado a la lengua de los madrileños porque los viajeros tratan muy
de pasada este tema. Es verdad que hay varios que se sienten
sorprendidos al ver que el castellano no es el idioma duro y
áspero que esperaban sino que por el contrario tiene un sonido y
un ritmo bastante melodiosos; y que estas afirmaciones aparecen
en Baretti, lo cual nos resulta relativamente normal porque se
enamoré~ de la lengua y la literatura de nuestro país, haciendo
varios estudios sobre ellas, pero también las podemos encontrar
en autores aparentemente despreocupados por este tipo de cosas,
como Casanova ( 1 ) , o que mantienen una postura generalmente
hostil hacia aquello que no es lo suyo y que sin embargo comparan
La belleza y la armonía del castellano a la del toscano, como es
el caso de Caimo (2>. Pero de cualquier forma, los autores pasan
rápidamente sobre este argumento haciendo una simple mención, con
la que dejan constancia de su agrado, sin detenerse en posterio-
res consideraciones.
Por esta razón, no creemos necesario, como decíamos, dedicar
un apartado al argumento pero si vamos a hablar de dos cosas que
nos han llamado la atención y nos han parecido dignas de figurar
por lo menos en un apéndice final al trabajo. La primera es un
pequeño diccionario para aquel que quiera moverse por Europa que
Giammaria Vidari añade al final de la edición de Nápoles, de
1720, de su obra 11 viaggio in pratica. Este libro sólo lo hemos
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utilizado en el capitulo de acceso a la capital, puesto que es,
como su nombre indica, una gula práctica de los caminos y no de
las ciudades, sin más deseo que el de ayudar a quien emprende el
viaje a llegar a los puntos de destino. Vidari deja a los otros
la descripción de los lugares, los monumentos, las costumbres,
porque lo único que le interesa es viaje en si. Pero al hacer la
segunda edición se da cuenta de que para llegar es necesario
poder preguntar; por más indicaciones que él dé, el hipotético
viajero tendrá que tener los instrumentos lingúisticos mínimos
para poderse mover por su cuenta. De esta forma, decide confec-
cionar una Notizia d’alcune parole piú necessarie per chi viacgia
in vane Iingue di Europa. Las lenguas son, por este orden,
francés, español, alemán, polaco y turco, precedidas del corres-
pondiente vocablo italiano y encolumnadas a continuación en una
estructura muy cómoda encabezada por los nombres de las lenguas:
Italiano Franzese a nuolo Polacco Turchesco ‘¼
Lo que es importante destacar es que de todas las ediciones
que se hicieron de la obra de Vidari, que fueron muchas, ya que
ha sido uno de los libros que mayor éxito alcanzaron dentro de
los que estamos tratando, sólo ésta, la de 1720, se hace en Nápo-
les, y sólo en ella aparece el pequeño vocabulario. Sin embargo,
~a nota que lo precede parece ser del mismo Vidari y no del
editor, Francesco Ricciardo, lo que nos hace pensar que debió ser
la última edición hecha en vida del autor y que las siguientes,
todas ellas publicadas en Venecia, siguieron la primera sin
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conocer la revisión de 1720.
A continuación del titulo ya mencionado, Vidari antepone al
vocabulario propiamente dicho una breve explicación:
Avendo per esperienza riconosciuto in quanta confusione
si trovi, chi essendo in paesi stranieri non intende,
né sá dire pure una parola per domandare il suo biso—
gno, hó stimato opportuno inserir qul un piccol Vocabo—
lirio delle voci piú necessarie, e comuni ne’ linguaggi
principali d.’Europa; mettendo le parole nella maniera,
che piú s’adatta all’intelligenza degli Italiani, ed al
suono della pronunzia, e non secondo le regole dello
scrivere: nel che é da avvertire, che non potendosi mal
rappresentar bene senza la viva voce del Maestro la
forza dell’aspirazione, e delle lettere gutturali
nell’idioma Turco, Polacco, e Tedesco; ed il piú vero
suono d’alcuni dittonghi, e vocali nella lingua Franze—
se, e nella Spagnuola, dovrá bastare al giudizioso
Lettore, se conseguirá u fine da me preteso di farsi
intendere tanto che serva, cosi nel viaggio, come
nell’osterie; benche non abbia intelligenza veruna
delle suddette lingue.
Una vez que ha dejado claro el método y la intención al
añadir esta última parte, que de nuevo es la de ayudar al viajero
de la forma más práctica y efectiva posible, procede simplemente
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a dar las listas de palabras en el orden fijado. Nosotros sola-
mente referiremos la parte castellana acompañada del correspon-
diente vocablo italiano.
Italiano
via o strada
é buona strada questa?
corriere
guida
postigione o veturino
lega
posta
quanto c’é di qui.
io voglio
passare
fiume
barca
ponte
gabella
dogana
lettera
piego di lettere
polizza di cambio
spedizione ó dispaccio
mone ta
cambiar la moneta
Spagnuolo
c ami no
es buen camino este?
corréo
ghia
post igl ion
lengua
posta
quanto ay de aquí..
yo chiero
passar
rio
barca
puente
alcavála
aduána
carta
pliego de cartas
lettra de cambio
despacc ío
dinéro, ó, moneda
troccar el dinero, ó moneda
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cittá
casa
osteria
Oste
che ora
buon giorno A V.S.
buona sera
buona notte
seggiola, ó sedia
tavola da mangiare
tovagí ia
salvietta
piatto, ó tondino
cucchiaio
forchetta
cultello
sale
speziere
mang iare
pane
minestra
carne
alesso
arrosto
vitella
cast rato
z iiidad
casa
venta, ó, meson
ventero, ó, mesonero
que ora es?
buenos dias tenga
as tardes
noces
Vosté
siglia
mé sa
manté les
servigí ietta
plattiglio
cucc iára
tenédor
cucciglio
sal
espez las
comer
pan
menestra
carne
coz ido
a s s Ad o
terné ra
carnero
sopas
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piccione
pollastro
gallina
cappone
pernice
uoua fresche
frittata
pesc ie
butiro
cac io
frutta
insalata
bicchiere
bere
acqua
y i no
boccal di vino
birra
ogí io
aceto
dammi lume ó, candela
camera
came r i ere
stufa
f u oc o
letto
picción
poglio
pogí ia
cappón
perdriz
hueuos frescos
tortiglia de hueuos
pescado
manteca de vacca
che so
frutta
ensalada
vidrio
beuer
agua
vino
azumbre de vino
zervésa
azé ite
vin agre
dame luz,
apósento
camarero,
estufa
fuego, ó,
cama
ó, vela
6, ayuda de camera
lumbre
1~
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lenzuoli bianchi
or inale
luogo comune
dormi re
svegliarsi
svegliatemi a quattr ore
levarsi da letto
¿ di casa
fate i conti
u no
d u e
t re
quatt ro
ci nque
se i
sette
otto
nove
dieci
vndici
dodici
tredici
quattordic i
quindici
sedici
dic iassette
savanas limpias
orinal
servizio,
dormir
despertarse
desperteme ‘Justé
levantarse de la
ah de casa
hazer las cuentas
uno
dos
tres
quattro
z inco
seis
siette
ocho
nueue
diex
onze
doze
t re z e
cato rze
chinze
diezyseis
diezysiette
letrina
a las quatro
cama
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dic iotto
dic iannove
vent i
trenta
quaranta
c inquanta
pagare
mancia, ó
chiesa
sentir messa
par t i re
adesso
ogg i
domattina A buon ora
cavallo
stalla
biada
fieno
pagí ia
sella
cigna
valigia
staf fa
ferro da
chiodo
briglia,
caval lo
6 redini
ben andata
diez y ocho
diez y nueue
ve ynt e
treynta
quarenta
z inquenta
pagar
paraguantes
iglesia
oir missa
partir
aora, ó luego
despues de comer
por la magnanitta
cavaglio
cavag 1 ier 1 zza
zeuada
heno
pacha
siglia
si nc i a
malétta
estrivo
herradura
clavo
riendas, 6, brida
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frusta látigo
stivali bottas
sproni espuela “ (3)
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La otra relación de palbras o frases necesaria para uso de
quien quiera moverse por España con cierta desenvoltura, es de
Giuseppe Baretti. El deseo que mueve a este viajero es el mismo
que Vidari había sentido medio siglo antes, pero si a aquel lo
que le interesaba era que quien saliera de su casa tuviera lo más
fácil posible llegar a su destino, a éste le importa que pueda
relacionarse con otras personas y, después de haberse sorprendido
tan gratamente sobre la forma en que los hombres y las mujeres se
trataban en Madrid, parece ser que lo fundamental para él es
enseñar a los ingleses la forma de penetrar en esta sociedad
conociendo todas las reglas. Para ello, pone un párrafo al final
de la parte que describe su estancia en Madrid en el que recoge
los elementos básicos de un lenguaje perfectamente establecido;
lenguaje que, según advierte, es muy educado porque así lo mandan
las reglas del cortejo, pero no por ello supone una distancia
entre los dos sexos, sino que constituye sólo un elemento más del
juego que todos deben conocer y respetar:
The Spaniards have phrases of address that would found
odd in alí the languages 1 know. When a gentelman
approaches a lady, he does not telí her that he is her
humble servant, her most obedient, and so forth, as men
do to the jadies in ltaly, France, or England; but that
he kisses her feet, or lays himself at her feet. A sus
pj4~, beso sus piés; and when he takes his leave, he
intreats her to keep him at her feet; me tenga usted a
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sus piés, or baxo de sus piés, under your feet. The
compliment she returns with a Biva usted mil años, may
vou liveathousandyears, or Xf~ya usted con Dios, Vaya
usted con la Vi rgp ti, gQnu with_God, gQyjou with the
Virgin Marv; and when she intends respect, she kisses
ypurhands, Beso a usted las manos. You may think the
Spanish civilities rather too great, 1 mean the langua—
ge of the men to the ladies; but general customs takes
off a good deal of the literal meaning from complimen—
tary words in aH countries, and the humility of this
phraseology does not interfere that great familiarity
which is here so common between sexes?’ (4)
1~
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Notas al apéndice
cfr. Casanova, Giacomo, op. cit., vol.X,
<2) cfr. Caimo, Norberto, op. cit., volí, pp. 165—166
O ) Vidari
Ricciardo,
Giammaria, II viaggio in pratica, Napoli,
1720, pp. 331—347.
France sc o
(4) Baretti, Giuseppe, A journey cit., vol.fI, pp. 109—110
p. 315
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El recorrido llega a su punto final, el ciclo se cierra. El
hombre ha hecho un viaje, el viajero ha escrito un libro, el
público lo ha Ieido y está dispuesto para comprar el siguiente.
Si alguna finalidad tenía este trabajo, por encima de las parti-
culares de ver el significado de un género que ahora creemos
estar autorizados a llamar literario, de conocer la idea que los
italianos tenían de una ciudad, de saber cómo efectivamente era y
cómo vivía la gente que la poblaba, y todo ello referido a un
lapso de tiempo concreto, más allá de todo esto, era la de repe-
tir el itinerario que encierra los viajes dentro de las lineas de
un texto para que quien se ha quedado en su casa haga con La
imaginación ese mismo viaje. Pero lo que al principio nos plan-
teábamos como un circulo, ahora vemos que no es cerrado, o por lo
menos no completamente, que da vueltas sobre si mismo avanzando
al ritmo del tiempo y de los años hasta desembocar en el final de
una época; y un final especialmente traumático, especialmente
contundente. Más allá del nuevo limite ya nada será lo mismo, lo
esquemas no podrán repetirse, los viajeros se cerrarán en su
intimidad no dejando lugar en ella, realmente, ni para los pue-
blos que visitan ni para los lectores para los cuales supuesta-
mente escriben.
El capítulo sexto lo terminábamos con una cita de 1789. Los
ebíemas de la razón de Starobinski, ésta sirve también como final
del trabajo global. El invierno de 1788 fue muy frío; la nieve
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cubrió Europa con una capa helada presagio de los duros aconteci-
mientos que la sacudirían la próxima primavera. Lo malo fue, y
el principal emblema de la razón es que precisamente en ese
momento ésta perdió su fuerza y su protagonismo, que desde enton-
ces no ha dejado de nevar.
Hay pocas conclusiones que hacer. El tema se concluye a si
mismo porque avanza con los años y desemboca en algo nuevo y
distinto. Durante un tiempo, después de muchos siglos donde
nadie se habla planteado visitar España, los filósofos y los
viajeros deciden, en un orden que aún ahora, al cierre del traba-
jo, no estamos muy seguros de poder precisar, que la punta extre-
ma de Europa ofrece la posibilidad de una cultura sólida y avan-
zada pero suficientemente genuina como para no haberse visto
contaminada por la corrupción que afecta al resto de los paises;
la posibilidad, por lo tanto, de una nueva utopia que sostenga la
moral de una civilización que empieza a perder sus convicciones
más profundas. Los viajeros llegan en masa, pero llegan también
en un orden que determinará el contenido y la forma de sus obras.
Dos aspectos de la realidad española, o madrileña en nuestro
caso, evolucionan de una forma inversamente proporcional a lo
largo de la coordenada del tiempo: la ciudad física irá mejorando
según éste avanza; tos testimonios que tenemos nos hablan de
condiciones realmente desastrosas en los primeros tiempos para
irnos ofreciendo, progresivamente, las palabras asombradas de
aquellos que encuentran una ciudad nueva, limpia, cuidada y
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moderna más allá de toda espectativa.
Pero a medida que esto va pasando, y a medida que los madri-
ler5os se esfuerzan por que todo parezca conforme a los cánones
europeos, que ninguna diferencia entre su corte y las grandes
capitales del momento sea visible, el otro aspecto retrocede.
Aquellos que al principio admiraban un pueblo sencillo, natural,
sin especial educación pero precisamente por ello sin especial
maldad, uniendo los dos tópicos según el esquema que los pensado-
res hablan establecido, al final no pueden ver la diferencia
entre su forma de ser y la de aquellos de las metrópolis más “mo-
dernamente corrompidas”.
La materia determina la forma, sobre esto no nos cabe duda.
Cada contenido pide un género que le deje expresarse con la mayor
fuerza posible. Durante los primeros años del siglo, y cuando
hablamos de primeros entendemos hasta bien pasada la mitad,
porque es a partir del último cuarto cuando los cambios se hacen
realmente visibles, el recurso de las cartas es el más frecuente
porque es aquel que ofrece mayores garantías de veracidad a los
lectores, aquel que certifica que la información contenida es de
primera mano, inmediata en su sentido etimológico, sin la posibi-
lidad de que el tiempo o la idealización de la memoria la hayan
distorsionado. Porque en esos años la información es fundamen-
tal; los lectores quieren aprender leyendo y para ello necesitan
estar seguros de que no hay mentiras, de que todo es real. Estas
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cartas irán dejando cada vez más a un lado la descripción de los
espacios para centrarse en las personas, para resaltar su moral y
asegurar que todavía se puede confiar en un futuro mejor.
Pero el futuro defrauda las espectativas. A fuerza de
querer ser como los demás los madrilei”ios perderán lo que era suyo
y lo que les distinguía. Los viajeros que vinieron hacia la
mitad del siglo pero que escriben al final de éste eligen la
forma autobiográfica, que les autoriza a poner en su obra sólo
aquello que quieren recordar, dejando a un lado todo lo que les
resulte incómodo ~‘ que por tanto, por una regla natural en la
psicología humana, han sacado de su recuerdo. Los últimos optan
por la clásica relación de viajes: Malaspina se queja de las
costumbres de la gente y después de haber pintado una ciudad
perfecta en cuanto a su estructura concluye que es como todas las
otras de Europa, ordenada, moderna, pero demasiado licenciosa y
corrompida en las costumbres. Conca, el último, callará del todo
este aspecto. Su retroceso no se manifiesta en las ideas, se
manifiesta en la forma. Rousseau había dicho a los viajeros que
se ocuparan de la gente y no de los monumentos, y todos hablan
seguido su consejo. El último de estos viajeros no se siente con
fuerzas para hacerlo; la ciudad le gusta, quiere hablar bien de
elLa, pero no puede decir las cosas maravillosas e irreales que
habían dicho los anteriores sobre los madrileños, especialmente
sobre la nobleza, que es práacticamente la única clase con la que
nuestros autores tienen contacto, así que decide dejarlo y escrí—
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bir igual que Gemelli, cambiar las relaciones subjetivas por
descripciones frías e impersonales que no le obliguen a entrar en
terrenos poco cómodos. Será un procedimiento extremo y realmente
anacrónico. Los próximos viajeros serán los románticos y optarán
por la vía absolutamente contraria: hablar de si mismos, de la
evolución que el contacto con lo nuevo les hace sufrir, pero no
del contacto y de lo que significa. Conca preludia el fin de un
tipo de literatura precisamente por su intento de reconducirla a
su forma inicial, a la que había tenido cien anos antes.
Tenemos poco más que decir. Pese a todo esto, España se
puso de moda durante el siglo XVIII y no dejó de estarlo tampoco
en el sucesivo. Los viajeros ilustrados abrieron una puerta por
La que los románticos siguieron entrando, y crearon algunos tópi-
cos que siguieron siendo igualmente efectivos. Pese a todo lo
que hemos dicho, el pais, probablemente con la exclusión de su
capital, siguió considerándose como primitivo, su gente apasiona-
da, sus bailes excitantes hasta el éxtasis, sus mujeres especia—
les en el arte de enamorar. De esta torna, los escritores si-
guieron viniendo y todo continuó más o menos igual, a pesar de la
nieve.
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